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Domnule Preşedinte,

Stimaţi Colegi,

Doamnelor şi Domnilor,

Solemnitatea primirii în corpul academic fiind un gest eminamente simbolic, de consacrare pe linia unei continuităţi, era datoria recipien​darului să mulţumească pentru înalta recunoaştere şi să evoce apoi figura înaintaşului său. Această regulă a fost cvasi abolită din momentul când nu s-a mai putut  asigura o succesiune normală. În locul unei figuri anume, se poate elogia însă comunitatea academică în ansamblu sau măcar segmentul de apartenenţă profesională.

Fie-mi îngăduit, prin urmare, să îndrept aici, consensual, gratitudinea mea spre slujitorii lui Clio in corpore şi mai ales spre cei care mi-au stimulat mai mult sau mai puţin căutările pe tărâmul istoriei, domeniu fascinant, a cărui cunoaştere deplină n-a obţinut-o încă nimeni. Ar fi imprudent să fac nominalizări, dacă e să evit injustiţii regretabile. 

Totuşi un nume se cade a fi menţionat: A. D. Xenopol. Mai întâi, fiindcă el este primul istoric român care a produs o sinteză pragmatică deplină şi o teorie a istoriei demnă de luat în seamă, iar apoi fiindcă e vorba de patronul Institutului în care mi-am desfăşurat, timp de câteva decenii, activitatea ştiinţifică. De la Xenopol ar putea porni oricine, cu incontestabil folos, în ambele direcţii.

Personal, am şi un temei în plus de afinitate cu marele înaintaş, căci mi-a fost dat să cheltui destulă energie pentru a-i pune în valoare opera. Ea mi-a înlesnit accesul la dezbaterile istoriografice din epocă, dar şi la disputele din vremea noastră
. O „istorie serială”, cum preconiza Xenopol, dar pe un alt plan şi în alt spirit, se practică şi azi, graţie lui Pierre Chaunu şi elevilor săi
. E un motiv să credem că strădaniile intelectuale bine conduse nu rămân fără consecinţe. Cu acest gând, izvorât dintr-o firească solidaritate de breaslă, să-mi fie permis a intra în tema aleasă pentru împrejurarea de azi, temă ce comportă de altfel numeroase analogii cu legatul xenopolian.

Dimensiunea filosofică a istoriei

De ce am optat pentru unele reflecţii despre discursul istoric contemporan şi ego-istoria? Fiindcă această relaţie de termeni îngăduie, pe de o parte, un mic excurs în diacronia domeniului, ca şi în preocupările actuale, iar pe de alta, ea poate sugera direcţiile în care eu însumi am fost ispitit să-mi exercit meseria de istoric
.

Le métier d’historien e chiar sintagma folosită de H.I. Marrou, într-o sinteză teoretică asupra domeniului
, una în care se poate citi îndemnul, frustrant pentru mulţi, ca nimeni să nu intre în templul lui Clio dacă nu e puţin şi filosof. Nu era singurul care gândea astfel. Secolul XX debutase cu un congres internaţional de resort şi cu o Revue de synthése historique ce voia să stimuleze, sub direcţia lui H. Berr, tocmai dimensiunea filosofică a disciplinei în cauză
. Încă student, dar deschis spre reflecţia cea mai înaltă, V. Pârvan pleda, tot pe atunci, pentru o conexiune intimă între ipostazele meseriei respective, căreia Marc Bloch va şti să-i facă la rândul său apologia
: „Trebuie să fii istoric pentru ca să fii bun adunător de izvoare, iar pentru a fi istoric trebuie să fii un adânc cunoscător al faptelor şi gândurilor omeneşti, pe care să le ştii explica şi cântări după adevărata lor valoare, să fii (…) însuţi un filosof, în înţelesul serios şi înalt al acestui cuvânt”
. O deplină armonie a ipostazelor se obţine însă greu, după cum rezultă din mai toată istoria, capricioasă şi sincopată, a domeniului
.

Istoria istoriei a putut suscita iniţial rezerve în lumea profesioniştilor, dar a sfârşit prin a-i trezi interesul, istoriografia devenind, treptat, ea însăşi obiect de investigaţie. Recuperarea trecutului implică totodată studiul „realităţilor” şi pe acela al discursurilor aferente
. Miza este importantă, fiindcă metadiscursul obţinut revelează, după remarca lui P. Chaunu, însăşi realitatea adâncă a unei gândiri colective
. Cu atât mai mult ea reclamă discernământ critic şi o veghe de sine continuă. Supravegherea la care e supusă neîncetat se prelungeşte în autosupraveghere, ştiinţa şi cunoştinţa istoriei se îngemănează firesc
.

Sensul atribuit acestui efort de sistematizare teoretică diferă, evident, de la un istoric la altul, ceea ce nu a împiedicat constituirea unui metadiscurs acceptabil pentru comunitatea istoriografică în ansamblu
.

Reticent faţă de abuzurile teoretizante, N. Iorga recomanda, la timpul său, „istoria istoriei” ca o introducere în materie, la început de an academic, făcând din propriile sale prelegeri un volum de generalităţi, utile şi astăzi ca mijloc de cunoaştere evolutivă şi comparată
. Rezerva lui faţă de „filosofia istoriei” era un fel de a condamna inadecvaţia la real, destul de frecventă în epocă. Dar va ajunge să propună el însuşi un „sistem” interpretativ, pe spaţii mai restrânse ori pentru „istoria umanităţii”, convins că numai prin sistem ajung faptele să fie istorie
. Izvoarele nu vorbesc de la sine, e nevoie de concepte, de teorii, de metode pentru a le extrage semnificaţiile, după cum ne asigură şi Reinhart Koselleck, unul din cei mai subtili teoreticieni contemporani ai istoriei
.

Istoricul şi durata

Este misiunea primordială a istoriografiei să separe prezentul de trecut
. Dar ea constată mereu că o asemenea operaţie nu e practic posibilă, căci prezentul include atâtea elemente de trecut şi de asemenea elemente de viitor, ca un moment de graţie, o sinteză a duratei, de care istoricul se foloseşte pentru a-şi defini rostul. Dimensiunea trecută a duratei se reconstruieşte continuu. Misiuni complexe, inepuizabile, se conturează la fiece pas în studiul istoriei, mai ales după înnoirile aduse de grupul de la Annales, înnoiri consonante de altfel cu evoluţia discursului istoric din ultima jumătate de secol în ansamblu
.

Istoriografia imediatului îl apropie pe istoric de jurnalist şi îl obligă la o simplificare a discursului, cel puţin în textele adresate marelui public. După opinia unor analişti, am avea de-a face cu o „storia d’oppositione”, dacă nu chiar cu o „contrastoria”
. În tot cazul, cercetarea istorică nu se mai poate limita la un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat, ci implică inevitabil durata scurtă; sintagmă utilizabilă pentru istoria evenimenţială, ne asigură F. Braudel, însă improprie pentru structuri sau pentru permanenţe, unde ar opera durata medie şi respectiv durata lungă
. E o schemă didactică, desigur, temporalităţile cu care se confruntă istoricul fiind în realitate mai numeroase, dacă nu şi infinite. Oricum le-ar gândi, el „se plasează mereu pe linia greu sesizabilă ce separă trecutul de viitor, în acest prezent fugitiv, care este în fond singura noastră şansă”
.

Decupajele tradiţionale segmentează istoria vie, care e una, pentru a înlesni explorări mai analitice. Altfel, istoria-narativă, aşa cum o înţelegeau Ranke sau Karl Brandi, apare mai mult ca o filosofie a istoriei, cel puţin în epoca Analelor
, iar tendinţa de a extinde la maximum, cronotopic, analiza consumă o bună parte din eforturile istoriografiei, alimentând un discurs „au ras du sol”, spunea Braudel, spre a găsi un corespondent metaforic duratei lungi. Venit din alte zone ale ştiinţelor umaniste, structuralismul şi-a pus amprenta şi pe istorie, care a preferat un timp să fie serială şi cantitativă, stimulând cercetări în care vechea dimensiune retro era complinită de una prospectivă
.

Raportarea la durata întreagă e o conduită ce s-a impus tot mai mult în ultimii ani. În „miezul ei fierbinte” se află însă prezentul, care emite fascicole de raze spre trecut (legendă) şi spre viitor (utopie) totodată, de unde se întorc, reverberând, spre a îmbogăţi clipa
. Această dublă mişcare înăuntrul duratei mobilizează atenţia istoricului, dispusă a-şi schimba mereu locul de observare în timp şi spaţiu.

O sensibilă deplasare de accent în atitudinea faţă de timp s-a petrecut, sub impuls structuralist, în ultima treime a secolului XX. Abordările sincronice, pe orizontala duratei, începeau să prevaleze asupra diacroniei impuse de praxa istoriografică. Vechile diviziuni convenţionale (secole, perioade, civilizaţii; imperii, state, coaliţii) au fost înlocuite momentan cu noi decupaje, luând forma de enunţuri (Foucault), instanţe (Althusser), serii (Chaunu), secvenţe cu durate, ritmuri şi teme specifice, de la viaţa cotidiană, familie, vârste, sexualitate, hrană, veşminte, până la idei, sentimente, pasiuni, moarte. Philippe Ariès, P. Chaunu, Michel de Certeau, G. Duby, M. Foucault, E. Le Roy Ladurie, P. Veyne, M. Vovelle recomandă, în spaţiul francez, noile tipuri de lectură a trecutului
. 

Se pot evoca, păstrând proporţiile, asemenea exemple din mai toate spaţiile culturale atinse de trendul modernităţii târzii. Ele implică o diminuţie pe linie identitară, însă şi un câştig sub unghiul „istoriei totale”, aşa cum era definită aceasta în disputele din secolul XX
, nu puţine şi nu fără ecouri în zona ştiinţelor despre om
. Situaţia e paradoxală. În timp ce se recunoaşte subiectiv, conjunctural, limitat, istoricul aspiră să ia în posesie un ansamblu obiectiv de infinită complexitate. El crede în dinamismul istoriei, dar aspiră să-i descrie imobilitatea, structura „miceliană”.

Ca să depăşească dilema, istoricul american Lawrence Stone recomanda întoarcerea la discursul narativ
, reacţie prezentă de altfel şi în „noua istorie” franceză, unde „le retour au récit” constituie deja un capitol aparte, pe linia anunţată cumva şi de „noul roman”
. Fenomenul e analog. După un abuz de abstracţii, se impunea o nevoie de concret, de individualitate unică
. După excesul cantitativ, apărea trebuinţa de a regăsi dimensiunea imponderabilă a istoriei. Teza reclama antiteză, ca în sistemul hegelian, care presupune încă un pas dialectic, sinteza integratoare. O asemenea formulă  evocă nu mai puţin sugestia bergsoniană a „dublei frenezii”, de care şi istoricul face uz, dând expresie unei dinamici a contrariilor de neevitat într-un metadiscurs
. Scala pe care lucrează descrie un traseu sinuos şi aporetic, influenţat adesea de contextul sociocultural, de afecte, subiectivismul istoricului fiind o trăsătură cvasi unanim recunoscută acum de specialişti. Totul pare să îndemne la o atitudine ce se adaptează mereu la împrejurări, fără a sacrifica însă elementele de eşafodaj durabil.

Istoria mereu nouă

A regândi istoria ţine de o conduită profesională cu o vechime considerabilă. Dar abia în secolul XX, ea a devenit un program, încetând oarecum să mai intrige lumea preocupată de o mai bună lectură a trecutului. În ultimele decenii, Rethinking History a ajuns o sintagmă uzuală, denumind chiar o revistă de prestigiu
, pe linia unei istoriografii ce impusese deja un nou discurs asupra modernităţii
.

Reluarea unei teme de interes cognitiv nu mai reclamă astăzi o motivaţie anume. Temeiul reluării e aproape subînţeles în asemenea cazuri, fie că e vorba de o extensie a câmpului documentar, de înnoire topologică sau pur şi simplu de altă viziune asupra acelui fenomen. Sursele înnoirii sunt multiple, mai totdeauna cu o componentă subiectivă, ceea ce l-a făcut pe P. Chaunu să constate că „istoria istoriei o aminteşte mai întâi pe aceea a istoricilor”
.

O solidaritate discretă leagă generaţiile în efortul comun de a construi marele templu, visat de toţi, dar mereu neisprăvit
. La timpul său, A. D. Xenopol ştia bine că „nu mai este cu putinţă o gândire solitară; munca ştiinţifică a căpătat un caracter colectiv, descoperirea adevărului nu mai este rezervată unor persoane privilegiate; ea este produsul efortului a numeroşi savanţi care, toţi împreună şi ajutându-se unii pe alţii, o fac să strălucească în ochii umanităţii. Ştiinţa, ca să spunem aşa, s-a democratizat, asemeni tuturor celorlalte forme de viaţă”
, conchidea teoreticianul istoriei, în acord cu o poziţie larg asumată de profesioniştii domeniului
. Erudiţi şi cugetători aveau a-şi da mâna, într-un efort consensual, menit să arunce punţi între „tehnites” şi „gândul metafizic”, după cum opina V. Pârvan, atent şi el la marea complexitate a cunoaşterii istorice
.

Cercetătorul interesat de trecutul umanităţii caută mereu „ceva care depăşeşte istoria”, ca să atingă eternitatea, după cum s-a spus deja
, pe linia unei gândiri ce nu se putea mulţumi cu imediatul, nici măcar cu „durata lungă”. O asemenea viziune nu e nouă, dacă ne gândim la Lucian de Samosata
 sau la Herodot însuşi, „părintele istoriei”
. Lucrarea lui Lucian, amintită şi de Kogălniceanu în cursul de la Academia Mihăileană, era în acelaşi timp autobiografică şi alegorică, după un model curent în lumea veche.

„Toute vie est histoire”, spunea un maestru al naraţiunilor biografice
. Cum să nu fie şi cea a istoricului? Chestiune evident retorică, întrucât istoricii s-au pus de acord în această privinţă încă de pe timpul când Edgar Quinet îşi scria biografia ca o istorie a ideilor sale
, titlu reluat mai apoi de A. D. Xenopol, cu un plus de aplicaţie şi de metodă, după cum era firesc, la începutul secolului XX
.

Ştiinţa istoriei şi elanul metafizic se îngemănează uneori în discursul cel mai elaborat, ca în cazul lui Pierre Chaunu, a cărui operă monumentală e revendicată, egal, în ambele direcţii
. Prezenţa eului auctorial se simte, discret, peste tot, căci e vorba nu numai de anchetă, ci şi de mărturie, istoricul fiind mai totdeauna implicat subiectiv în soluţii
. 

Secolul XX a cunoscut mulţi actori în zona politică, deveniţi apoi memorialişti de prestigiu, dacă nu şi interpreţi more historico ai evenimentelor la care luaseră parte. W. Churchill, Th. Masaryk, N. Iorga, Arthur M. Schlesinger Jr., H.A. Kissinger, Z. Brzezinski se arată a fi printre cei mai iluştri. Schlesinger a şi teoretizat de altfel condiţia istoricului ca martor al epocii sale, legându-şi contemporanii de o tradiţie mai veche şi sesizând elementele noi, caracteristice timpului
. Scrierea istoriei, în această viziune, reclamă calităţi mai mari decât cele pretinse îndeobşte unui om politic.

Subiectivismul unui martor, indiferent de profesie, este neîndoielnic. Despre noi vorbim, orice am spune, orice şi oricum am scrie, fiindcă totul trece prin fiinţa noastră. Este o dimensiune inerentă oricărui demers creator, inclusiv în zonele pretins „obiective” ale cunoaşterii. Indispus de pretenţia unor colegi de breaslă de a păstra cea mai deplină obiectivitate, N. Iorga spunea într-un loc că obiectiv crede a fi, adesea, cel care nu e în stare să fie subiectiv
. Subiectivitatea nu e o carenţă, un handicap, ci o însuşire ce se cuvine luată ca un dat ontologic. Recunoaşterea acestui fapt trebuie socotită ca un câştig şi când e vorba de istoriografie. A conştientiza condiţia subiectivă a discursului înseamnă a-i fixa limitele şi a-i defini posibilităţile de a contribui la armonia fiinţei, fie aceasta individuală sau de grup
.

Memorie şi peisaj istoriografic

Istoricii de vocaţie nu au ezitat să se prezinte pe ei înşişi, adesea, ca „teme” de studiu, în vechime, ca şi în timpurile mai noi. Alexis de Tocqueville, cu studiile sale despre democraţia americană şi despre vechiul regim, e poate exemplul cel mai semnificativ de istoric care şi-a scris apoi memoriile
. Spre deosebire de unii oameni de litere care, scriind istorie fără a fi avut experienţă politică, tindeau să vadă peste tot legităţi, spre deosebire şi de politicienii care vedeau peste tot incidente particulare, el a căutat să pună de acord planurile, dând fiecăruia ce i se cuvine
.

Spunând că e „un om complet, cu ambele sexe ale spiritului”, Michelet ne dădea oarecum cheia biografiei sale, una care începe, firesc, cu portretul ce se degajă din operă. Roland Barthes a intuit bine aceasta când şi-a propus să-l restituie „par lui-même”
.

E. Le Roy Ladurie îşi definea la rându-i „teritoriul”, cu referire la „teritoriile” vecine şi descria astfel un spaţiu tematic extrem de variat, de complex, de sugestiv pentru condiţia istoricului, ca şi pentru cunoaştere în ansamblu
. Un teritoriu vast, în care autorul distingea „câmpuri”, „provincii”, linii interpretative servite de noile tehnologii, convins că „istoricul de mâine va fi programator sau nu va fi deloc”
. Istoria imobilă îşi nuanţa, în spirit braudelian, elementul de noutate relativă. Într-o altă suită de analize, Parmi les historiens, la distanţă de un deceniu, acelaşi Le Roy Ladurie se ocupa de numeroase contribuţii despre demografie şi mentalităţi, culturi, biserică, erezie, profeţii, ritualuri, elite, revoluţie, război, ideologii, memorie militantă, frustrări, contestaţii, ispăşiri, regiuni, habitat, stiluri de viaţă, monedă, credit, autobiografii ţărăneşti etc.
.

S-ar zice că până la un punct totul e istorie şi pe cale de consecinţă ego-istorie. Îi rămâne cititorului, ipocrit sau nu, să profite de fina ţesătură de mesaje ale prezentului şi trecutului deopotrivă, spre a găsi astfel o mai bună explicaţie a duratei în ansamblu.

Paradoxal, până şi discursul autobiografic e chemat, în viziunea altui istoric, Pierre Chaunu, să atingă sinteza, în sensul unui orizont integrativ, capabil să dea justa măsură
. Rezultă o combinaţie de analiză şi demers sintetic, diferită de la un istoric la altul. Pour l’histoire îşi intitula acelaşi autor seria de reflecţii având ca menire familiarizarea cititorului cu munca istoricilor de meserie, care nu trebuie să amuze, ci să istorisească. El ne invită la o călătorie printre istorici, dispăruţi sau încă vii, notorii sau numai la început de carieră, aduşi din orice sector al unei istorii în lucru, unde se caută şi se restituie mereu. Glose, reflecţii, note istoriografice, toate vizând circumscrierea unui domeniu prin intermediul profesioniştilor, cu sensibilităţi pentru esenţial şi definitoriu
.

Alte comentarii ejusdem a publicat Chaunu sub titlul L’historien dans tous ses états, sub semnul apărării unor idei, cauze, opere, convins că astfel se pot descoperi „les délices de l’histoire de l’histoire”. Volumul voia să-l prezinte pe autor aşa cum e, „lecteur parmi les lecteurs”, analist al fenomenului uman, pe seama unor secvenţe din toate orizonturile istoriografiei
. „După oameni, temele, obiectul istoriei, ambiţiile sale recente, civilizaţia, cultura, violenţa”, iată preocupări de certă actualitate
.

Un alt istoric, Pierre Goubert, se ocupa, în acelaşi spirit, de Clio parmi les hommes, atent şi el la propria situaţie în sfera istoriografiei. Ocazie de a scruta, prin alţi profesionişti ai domeniului, lumea rurală (aux champs), lumea burgheză (au comptoir), lumea creştină, religioasă (dans les registres paroissiaux), teme în dispută (Clio se fâche)
.

Timpul istoriei, cunoscuta carte a lui Philippe Ariès, debuta cu un capitol menit a-i lămuri primele contacte cu domeniul. Un copil descoperă istoria
 cuprinde pagini de atentă observaţie, de bună plasare a devenirii sale în contextul epocii. La fel se arată cele despre angajarea omului modern în istorie, ca şi cele despre istoria existenţială, pentru a nu mai aminti restul, nu mai puţin interesant. Un confrate rezuma astfel poziţia autorului: „istorie a structurilor diferite, dialog din care prezentul nu lipseşte niciodată, istorie totală şi colectivă, care nu este nici suma, nici media istoriilor particulare”
. Propria sa atitudine? „Ideal ar fi să se scrie – conchidea Victor L. Tapié, din care am citat – o istorie vie, care să atingă sensibilitatea cititorului, dar care ar oferi totodată toate garanţiile în ce priveşte autenticitatea”
. Lumea istoricilor devenise, după opinia lui Ariès, o „lume aflată în afara lumii vii, o lume de fapte complete şi logice, dar lipsită de acea aură care conferă lucrurilor şi fiinţelor densitatea lor reală”
.

François Furet nu gândea altfel atunci când a făcut din prefaţa la Atelierul istoriei (1982) un splendid capitol de ego-istorie, integrându-şi „povestea” proprie într-o istorie a istoriei contemporane. Traseul lui profesional se intersecta cu traseele altora, definind cumva o generaţie admirabil plasată în devenirea istoriei ca ştiinţă
.

Pe mărturii de ego-istorie se baza Hervé Coutau-Bégarie atunci când a voit să descrie „fenomenul Nouvelle histoire”. El a întreprins pentru aceasta „anchete” în lumea „şcolii” respective şi s-a folosit de martori pentru controlul informaţiilor şi pentru a asculta, dincolo de texte, altera pars
. Analiza lui Coutau-Bégarie, tânăr istoric cu sensibilităţi multiple, a stârnit ecouri legitime şi a condus, fapt semnificativ, la o nouă ediţie.

Discursul istoric se împleteşte, după cum se vede, cu discursul autobiografic, cu ancheta sociologică, cu sugestii scoase din antropologia culturală, psihoistorie, politologie şi alte discipline capabile a servi istoria imediată
. E caracteristic faptul că şi din interiorul meseriei Noua istorie a putut fi prezentată sub latura succesului
. Psihanaliza (se putea altfel?) şi-a spus la rândul ei cuvântul, fie şi în treacăt
. Critica literară nu mai puţin, îndeosebi după ce unele scrieri de istorie medievală (precum Montaillou, village occitan de E. Le Roy Ladurie) s-au impus ca „romane” sui generis, ceea ce l-a făcut pe Braudel să pună succesul autorilor şi pe seama stilului. „Ei ştiu să mânuiască limba franceză”, conchidea marele pontif, adăugând imediat că vor câştiga opinia publică numai cei care pot stăpâni limba
. Braudel însuşi, după expresia unui confrate, se cuvenea căutat „în scriitură şi în artă”, la fel ca Georges Duby, ca Namier etc.
 Talentul exprimării exacte şi persuasive intră în formula discursului istoric notabil de totdeauna. Poate aşa ar trebui să înţelegem spusa lui Michelet că e un om deplin
, unul în care fac casă bună mintea şi inima, raţiunea şi afectul, savantul şi artistul. Aşa ne îndemna să-l înţelegem şi N. Iorga atunci când mărturisea, prefaţând Istoriologia umană, că ar fi voit, din partea lui, să aibă „mai mult talent poietic, pentru a fi mai aproape de adevăr”
.

Un loc aparte îl deţine, în acest tablou sumar, trilogia colectivă Les lieux de mémoire, editată de Pierre Nora, sinteză ce ocupă deja un loc proeminent în spaţiul istoriografic
. Atâtea lucruri interesante ni se spun despre geneza acestei opere („gestaţia subiectului face parte din subiectul însuşi”)
, despre modul elaborării, de multe ori sinuos, despre atâtea precauţii, ezitări, decepţii, aşteptări la care eventual se ajunge pe parcurs
.

Vasta trilogie amintită e un exemplu eclatant de creaţie colectivă în domeniul istoriei
. Un bilanţ provizoriu, evident, al reflecţiei istorice, al cunoştinţei şi al gândirii naţionale, cum precizează editorul, atent la aşteptările unui public încă sensibil la această problematică. Divizând materia despre naţiune în trei registre, autorii aşează sub semnul imaterialului: moştenirea, istoriografia, peisajele; sub semnul materialului: teritoriul, statul, patrimoniul; sub semnul idealului: gloria, cuvintele.

Secolul se încheia astfel cu o reverenţă făcută de istorici logosului creator, gest repetat cumva şi în celelalte compartimente ale tripticului. „Dispariţia rapidă a memoriei naţionale îmi păruse că reclamă un inventar de locuri în care ea s-a încarnat electiv şi care, prin voinţa oamenilor sau lucrarea secolelor, au rămas cele mai eclatante simboluri: festivităţi, embleme, monumente, comemorări, dar şi elogii, dicţionare, muzee”
. Dimensiunea istoriografică intră în ţesătura intimă a acestui discurs, istoria istoriei însoţind mereu istoria ca atare
.

Încercări de ego-istorie

O iniţiativă demnă de subliniat, sub unghiul cunoaşterii-de-sine a istoricului profesionist, e volumul scos de acelaşi Pierre Nora sub titlul Essais d’ego-histoire (1987), operă colectivă, a cărei menire era să determine o seamă de istorici importanţi la confesiuni utile sub unghi cognitiv
.

În viziunea iniţiatorului, culegerea amintită nu însemna nici suită de autobiografii literare, nici mărturisiri intime, nici profesiuni de credinţă, nici tentative de psihanaliză, ci eforturi de a lămuri propria istorie ca şi cum ar fi istoria altuia
.

Iniţiind mărturiile personale din volum, coordonatorul nu voia să obţină o serie de noi anchete, ci o activitate de laborator, istoricii căutând să devină materie de studiu pentru ei înşişi. Rostul lor, în acest caz, era să producă documente de grad secund, utilizabile ca atare şi de alţii
. Deşi concepute autonom, textele în cauză urmau să contribuie la elaborarea unui nou gen de discurs, ego-istoria, reclamat ca atare de conştiinţa profesională.

Se voia depăşită astfel prejudecata obiectivităţii în domeniu, iar pe de alta, plasarea prezentului sub privirea istoricilor. Era timpul ca aceştia să iasă la lumină, subiectivi cum sunt, pentru a-şi explica munca şi a se defini ca unelte ale comprehensiunii
. Atitudinea faţă de prezent cunoştea o semnificativă mutaţie, propusă de altfel şi anterior de unii profesionişti ai domeniului, între care N. Iorga, a cărui insistenţă consensuală se cunoaşte.

P. Nora indica, el însuşi, câteva repere la îndemână, citând cartea lui Ph. Ariès, Un historien du dimanche (1980), alături de alte demersuri memorialistice de interes pentru temă. Ele se cuvin amintite e.g. şi în acest cadru: Michel Winock, E. Labrousse, E. Le Roy Ladurie, Pierre Goubert, Mona Ozoaf, Alain Besançon, G. Dumezil
.

Un asemenea florilegiu autobiografic, în sensul definit de editor, indica un ceas bun al istoriografiei
 şi merita să fie comentat, cum a şi fost, graţie caracterului său insolit. Metadiscursul lui Nora din partea finală a volumului constituia un prim pas, menit să releve noutatea iniţiativei şi să legitimeze ego-istoria ca specie istoriografică. Numai enunţarea temelor antamate de fiecare, de-a lungul unor trasee încă deschise, ar ocupa multe pagini, configurând în fond ceea ce s-a numit „teritoriul istoricului”
. O „conştiinţă totalizantă” e recognoscibilă la mai toţi ego-istoricii care depun astfel mărturie despre aventura lor profesională.

Opisul tematic e la fel de interesant, pe cât de complex, ţinând anume de marea extensie adusă de „noua istorie”, în sensul globalităţii, sau de Foucault pe linia „istoriei generale”
. Marile exemple rămân cele oferite de Braudel şi discipolii săi, cu ambiţia de a construi un corp solidar. „Căci există o comunitate istorică, o koiné care, dincolo de itinerarii diferite, familii de spirite şi opoziţii politice, uneşte corporaţia asupra unor obiective care nu sunt doar profesionale şi permite să se adune pentru proiecte comune, ca acesta, cu bărbaţi şi femei pe care de altfel totul îi separă”
.

Făcând această remarcă, P. Nora constată că un tip de ego-istorici preferă studiul meticulos al societăţilor umane (G. Duby) pe când alţii (R. Girardot) fac din istorie un obiect de curiozitate nativă şi caută imaginile intime
. Între ei, nuanţe fără număr, imposibil de sistematizat momentan. În ansamblu, se admit „două tipuri de trezire a sensibilităţii istorice: una critică, reactivă, distanţată, atentă la intervale şi măsurând contrastele; alta făcută din ataşament, seducţie şi aprofundare. O istorie a filiaţiei şi a identificării; o istorie a distanţei. O istorie a sinelui şi o istorie a celuilalt”
. 

Nu e abuziv, poate, să afirmăm că omul a pornit de la sine în cunoaşterea istoriei pentru a se întoarce, sporit incomensurabil, la sine. S-a spus deja, consensual, că ego-istoria are un efect liberator în relaţia cu trecutul studiabil şi că ea sporeşte, în fond, înţelegerea
. Cine o practică, trebuie să înfrunte ezitarea, reticenţa, neliniştea, scepticismul alimentat de profesioniştii domeniului, adesea refractari la acest tip de discurs.

Aventura intelectuală a istoricului se consumă sub semnul îndoielii, înţeles nu ca urmare a unui spirit ezitant, ci ca dubiu metodic, ca modalitate de a privi şi chestiona realităţile. „Apprendre à douter” e deviza lui
, se poate spune, în spirit cartezian, cu menţiunea că dubiul intră în sistemul său de gândire, se învaţă deci şi se cultivă profesional. O imensă muncă de „laborator” îi pregăteşte discursul destinat publicului, iar ceea ce rezultă stă sub semnul relativităţii, al unei fatale neîmpliniri. Simplul fapt că scrie în prezent şi la prezent îi asigură însă un anume dinamism, o extensie de orizont ce se vădeşte benefică în ansamblu.

Unul dintre chestionaţii din Essais d’ego-histoire, Pierre Chaunu, scrisese de altfel un autoportret, ca introducere în volumul  La mémoire de l’éternité, în care discursul istoric şi propensiunea metafizică se îngemănau deplin. Regăsirea memoriei, într-o lume amnezică, i se părea o necesitate inexorabilă. „Nu poţi separa, când exerciţi meseria de istoric, propria ta aventură de aceea a tuturor oamenilor”
, nota Chaunu, sensibil la armonia pe care istoricul trebuie să o realizeze cu memoria alterităţii şi dispus la confesiune, cu toate că era convins de inapetenţa istoricului la memorialistică: „Les historiens n’ont pas coutume de se confesser”
. Cu sau fără temei? Mai toată opera lui Chaunu, atât de vastă, e plină însă de intruziuni confesive, un lung discurs despre sine în raport cu lumea, cu istoria, cu eternitatea. „J’étais l’enfant de la morte”, spune el în Autoportret
, pentru a relua formula în volumul scos de Nora.

Georges Duby, medievistul de talie mondială, e mai sceptic în privinţa genului. El nu vrea să-şi povestească viaţa toată, ci numai o parte, cea de un interes mai larg, pe care înclină să o numească ego-laborator sau ego-faber
. Asupra acesteia îşi îndreaptă atenţia, preocupat de ceea ce poate fi caracteristic în devenirea unui istoric: orizont conceptual, opţiuni tematice, colaborarea la Annales şi relaţiile cu „noii istorici” etc. El vrea să contribuie la definirea „meseriei de istoric”, punând-o sub semnul bucuriei, al jubilaţiei profesionale, însă rămâne sceptic cu privire la capacitatea istoricului de a manifesta, în auto-comentariu, obiectivitatea cea mai deplină
. 

Sub acest unghi, Georges Duby nu inova. La o masă-rotundă, iniţiată de revista Arc, el rostise, în dialog cu Jacques Bonnet, Michel de Certeau, Julia Kristeva ş.a., idei asemănătoare, insistând asupra relaţiei dintre mit şi imagine în evul mediu
.

Căutând a defini „scrisul istoric”, Michel de Certeau se întreba, la rândul său, „ce-i ascunde sau ce-i explică acea analiză”
. Istoricul e mereu implicat subiectiv în reconstrucţia trecutului, cu atât mai mult când e vorba de propria-i devenire
.

Se poate descrie „aerul timpului”? Michelle Perrot a încercat să o facă în partitura sa de ego-istorie, insistând – cum era şi firesc – asupra anilor de copilărie şi adolescenţă, decisivi pentru orice fiinţă umană, dar mai ales pentru cine transformă timpul în materie de studiu sistematic. În cazul de faţă, memorialul se înscrie între un mesaj patern şi unul transmis fiicei sale, de la tată aşadar la nepoată, incluzând trei generaţii, în care timpul a cunoscut schimbări sensibile, însă având şi elemente care să-i asigure coerenţa, continuitatea de la o epocă la alta
.

René Rémond se prezintă în acelaşi volum ca un „contemporan al contemporanului”, glosând pe seama indispoziţiei confesive a istoricului, dar făcând el însuşi mărturisiri menite a răspunde la întrebarea: „Cum am devenit istoric?” Formaţia intelectuală, înrâuririle, meseria, experienţele, iată marile teme ale autobiografiei gândite ca secvenţă de ego-istorie
.

Disciplina istorică l-a apărat pe René Rémond de sistem, de orgoliul explicaţiei ultime, de spirit doctrinar şi sectarism ideologic. Ea l-a imunizat apoi contra utopiilor de un fel sau altul, contra schimbării radicale a existenţei colective, ferindu-l de marile ispite ale veacului XX. Puţină istorie duce la indiferentism şi scepticism, mai multă istorie vindecă poate de aceste neajunsuri
.

„L’historien véritable n’est-il pas celui dont l’ouverture d’esprit n’a pas éteint la ferveur, qui sait allier lucidité et sympathie, rigueur et ferveur?”
 Experienţa trecutului îi fortifică spiritul, făcându-l să admire disponibilităţile creatoare ale omului, capacitatea de a îndura, rezista, inventa, curajul de a mărturisi credinţa în valorile transcendente.

Ca în orice descriere a unei vieţi umane, Jacques Le Goff şi-a pus, în L’appetit de l’historien, problema testamentului. Dar a trebuit să constate că nu are a lăsa decât puţină memorie, susceptibilă să-i lege existenţa de aceea a noilor generaţii de istorici, ei înşişi artizani ai memoriei. Ca să se împlinească în posteritate, istoricul nu are nevoie de notari, ci tot de istorici
. Jacques Le Goff introducea astfel o nuanţă personală în excursul său, punându-şi existenţa sub zodia apetitului cognitiv
.

Pierre Chaunu a cunoscut şi el impulsul „noii istorii”, elaborând însă o formulă proprie, „istoria serială”, menită să exploreze mai bine trecutul. Se recunoaşte la el, după cum s-a spus, un „elan vital spre o istorie ascetică şi combativă”, la originea căreia stă o dramatică experienţă personală, aceea a pierderii timpurii a mamei sale
. „Fils de la morte”, aşa se numea el însuşi în „autobiografia” din Essais d’ego-histoire
. Asemenea paranteze a deschis şi în alte lucrări, toate de un interes eminent
.

În eseurile de ego-istorie pe care el însuşi le provocase, Pierre Nora vedea un semn de „ceas bun al istoriografiei”, ajunsă la o „brutală deschidere” şi la o extensie considerabilă a câmpului său de investigaţie
.

Inserierea volumului Essais d’ego-histoire în Bibliothèque des Histoires e nu mai puţin semnificativă, pluralul sugerând un proiect de abordare multiplă a domeniului. Se regăsesc în această serie studii despre „scrisul istoric” (Michel de Certeau), idei şi mentalităţi (G. Duby, M. Foucault, F. Furet, Mona Ozouf etc.), imaginarul medieval (Jacques Le Goff, E. Le Roy Ladurie), istoriografie (Santo Mazarino, A. Momigliano, K. Pomian), pentru a nu mai pomeni marea sinteză colectivă, condusă de Nora însuşi, Les lieux de mémoire.

Memoria şi ego-istoria se află, după cum se vede, într-o bună relaţie, iar eseurile coordonate de P. Nora nu fac decât să o pună din nou în valoare. Discuţiile aferente, nu mai puţin semnificative pentru pulsul momentan al discursului istoric, par să promită o continuitate benefică, una de la care se pot aştepta însemnate mutaţii şi în sfera sintezei.

Sugestii, perspective

Abia schiţată în rândurile de mai sus, tema ego-istoriei e susceptibilă de aprofundări şi nuanţe, pe linia unui proiect ce se conturează deja în ansamblul istoriografiei. Am avut ocazia unei scurte sistematizări în acest domeniu, pornind anume de la relaţia cercetătorului cu istoria imediată, de la statutul său de martor şi interpret totodată, pentru a-i defini succint străduinţele autocognitive, în cadrul ego-istoriei, pe plan universal, ca şi în spaţiul românesc
.

Discursul despre sine al istoricului rămâne o temă mereu deschisă, al cărei statut epistemic necesită încă analize şi nuanţe. Fără a se dori autonom, el tinde a-şi croi totuşi un loc mai precis în ansamblul istoriografiei. Tentativele de structurare a unui asemenea discurs în ultimele decenii s-au limitat la rudimente conceptuale şi de metodă, făcând abstracţie deocamdată de sugestiile venite dinspre semiotică, narativism, psihoistorie, antropologie culturală etc.

Modalităţile de expresie comportă de altfel o varietate inepuizabilă, de la simpla însemnare jurnalieră la pseudo-epistolar, de la amintiri şi memorii la autobiografiile redactate cu precauţie de istoric, tot mai numeroase şi mai greu de sistematizat în zilele noastre. Prefaţa, dialogul, interviul, seria „par lui-même” etc. fac deja parte din panoplia ego-istoriei. Un asemenea „câmp” nu e lesne explorabil şi nu îngăduie deocamdată sinteze integratoare.

În acest spirit, ego-istoria invită desigur la o veghe de sine continuă, dar şi la „haute surveillance”, cum ne îndeamnă stăruitor un analist al istoriografiei contemporane
.

Istoricul e ţinut şi profesional să se ocupe de igiena memoriei sale, să o cureţe de păienjeniş, de scoriile inutile
, de ceea ce un bun exeget al temei numea „nostalgia mincinoasă a timpului”
. Ocultarea istoriei recente, a propriei istorii, e în multe cazuri o formă de ipocrizie, un fel de a evita confruntarea cu sine, în raport cu răspunderile impuse de epocă.

Istoria ca discurs e tot mai mult un pariu proporţional cu utilizările ei paraştiinţifice, după cum au dovedit unii analişti ai fenomenului
. Ea se află de aceea, în mod firesc, sub supravegherea statului, a politicului, dar şi a societăţii, care îi impune adesea rezerve, tăceri, amnezii asumate
. Conştient de situaţie, istoricul caută să-şi obţină autonomia, dreptul de a emite un discurs personal, în acord cu viziunea sa despre lume şi cu datele extrase din examenul materiei. Ego-istoria îl ajută să-şi obiectiveze propria situaţie.
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