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REZUMAT

Subiectul acestei teze de doctorat il constituie cercetarea operei lui Octav Sulutiu (1909-
1949) si relevarea sistematica a ,,semnelor umanului”* filigranate in scrierile acestui autor
interbelic marginal. Avatarurile contradictorii, deconcertante ale omului Octav Sulutiu vor
imprima si textelor acestuia o discontinuitate careia i-am identificat elementele coezive in
psihologia autodelegitimanta, autocontestatard a autorului. Metoda adoptata in aceasta lucrare nu
reitereazd formula critica a biografismului lui Sainte-Beuve, ci isi propune sa stabileasca
raporturile, relatiile dintre omul Octav Sulutiu si diaristul, romancierul si cronicarul literar Octav
Sulutiu. Aceste ipostaze se afla, deseori, intr-un raport antinomic aparent ireconciliabil. Cel mai
important element de originalitate al acestei cercetdri rezida in faptul ca este primul studiu
dedicat acestui scriitor care confera ,temei autorului” un rol hermeneutic fundamental si
structurant.

Scopul prezentei lucrdri este de a aborda cvasiexhaustiv — Tn limitele unei minime
relevante estetice — opera lui Octav Sulutiu, a receptdrii ei critice si a contextului cultural si
literar cu care aceasta comunica. Jurnalul si romanul Ambigen — cele mai consistente valoric din
cadrul operei autorului analizat — au fost interpretate pornind de la problematica identitard care
traverseaza tectonica textelor — nesesizatd decat superficial pdnd acum —, insa esentiald pentru
relevarea modernitatii acestui segment din opera sulutiand. Pentru a stabili locul ocupat de acest
scriitor pe harta interbelicului roménesc, am indicat diferentele specifice si zonele de interferenta
cu alte romane sau jurnale intime din epoca. Miile de cronici literare sau articole de atitudine
semnate de Sulutiu in presa anilor 1930-'40 — dintre care multe modeste, simpliste ori irelevante
—nu au fost decat in parte prezentate sau mentionate.

In ansamblul ei, opera lui Octav Sulutiu se situeazi sub semnul contradictiei si se
structureaza in jurul avatarurilor eului detestabil. Aceste caracteristici fundamentale il plaseaza

pe autorul Octav Sulutiu intr-o paradigma in care fantasmele esecului exercitd un magnetism

! Eugen Simion, Fragmente critice, vol. II, Editura Scrisul Romanesc, Bucuresti, 1998, p. 225.



ineluctabil. Problematica disolutiei identitare si vocatia confesiva il includ intr-un orizont al
mautenticismului” si 1i configureaza un profil existentialist. De asemenea, deschiderea, ebulitia
culturala, profuziunea de planuri si proiecte in care s-a implicat, modul panicard si abrupt de
escaladare a existentei, implicarea totald in literatura il recomanda ca pe un exponent al unui
modus vivendi ,,experientialist”. Renegarea — la sfarsitul anilor “30 — a eului regresiv, convulsiv,
patetic, care 1si trdia dramatic crizele identitare si morale, instalarea aparent confortabild in
ratare, n albia absurda a istoriei, ,,progeria” il plaseaza, de asemenea, pe Sulutiu in contextul
mentalitar antinomic al interbelicului romanesc.

Interbelicul nu se prezinta, retrospectiv, doar ca o epoca a celor mai radicale procese
literare inovative, ci si ca o perioada care nu doar a favorizat contradictia, dar a cultivat-o cu
asiduitate. Esecurile si contradictiile lui Sulutiu sunt si ale comilitonilor sii. Insi, in cazul
autorului discutat, acestea sunt mai evidente. Tehnicile escamotarii nu il caracterizeaza pe acest
personaj, care se salveaza prin sinceritate, prin ,,sansa” de a fi, In textele sale — asa cum preciza
Eugen lonescu —, ,acut in durere”. Sulutiu ilustreazd mai limpede contradictiile anilor ‘30-40
decat Anton Holban, Camil Petrescu sau M. Blecher. Din imperfectiunile operei lui marginale
respira atmosfera de vitalitate agonica a acelor ani.

Raportata la scrierile azi canonice ale interbelicului, opera lui Sulutiu se circumscrie unei
marginalitati asumate, constitutive, semnificante. Fara operele marginale, imperfecte, ale unor
Sulutiu, Constantin Fantaneru, H. Bonciu, lon Biberi etc. nu se pot intelege nuantat consistenta
centrului si limitele de demarcatie dintre ,,central” si secundar, si nici comunicarea subtila dintre
cele doua. Scrierile sulutiene au relevanta si pentru a defini si a intelege structura ,,secundarului”
si modul lui de existenta in interbelic. Un roman ca Ambigen este plasat intentionat (subiect,
»tipologia” personajului, indiferenta pentru sens, constructie etc.) de cétre autorul lui Intr-o zona
situata ,,in afara” centrului campului literar, ocupat atunci de Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu. Iar zonele ,adiacente centrului sunt cele
locuite de pluritate si imperfectiune, de diversitate si secundar, de disperare si concretete, de
inconsecventi si detaliu, de varietate, digresiune si alienare”®. Opera ,,imperfecta”, ,.secundard” a
lui Octav Sulutiu ilustreazd specificitatea unui moment cultural efervescent, deschis spre
experiment, spre inovatie, in care tocmai se nisteau primele interogatii despre identitate. Tn

acelasi timp, ,,opera imperfectd” comunica mai mult despre autor decat cea care se apropie de

2 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, trad. de Livia Szdsz Campeanu, Editura Univers, Bucuresti, 1997, p. 8.



inefabila si imposibila de atins ,,desavarsire”. Opera imperfectd creeaza ,efectul de uman”,
biograficul irumpe din ,,neglijentele”, din fluctuatiile valorice ale operei.

Opera imperfecta este strabatuta de fiinta autorului viu. De aceea, astfel de texte pot fi
citite ca niste deghizate autobiografii, ca niste jurnale intime ale Incercarii de a scrie o opera. Cu
alte cuvinte, in acest tip de scrieri se afla filigranat jurnalul intim al esecului operei imperfecte de
a deveni Opera. O astfel de opera se poate salva prin dramatizarea acestui esec, prin surprinderea
condamnarii la ,,secundar”, a confruntarii autorului cu propriile limite.

O alta intentie a acestei teze de doctorat este sd releve tematica identitara din Jurnal si
Ambigen, unica in contextul interbelic romanesc prin recurenta si complexitatea ei, dar si sa
surprindd contradictiile, derapajele, scaderile valorice ale acestei opere. Lucrarea nu i atribuie
merite inexistente prozatorului Sulutiu, dar isi propune sa identifice temele originale, chiar daca
turnate intr-o forma deseori improprie, neglijentd. Pe parcursul intregii teze, am urmarit si am
incercat sa explic contradictiile dintre critic si diarist sau dintre autorul Ambigen-ului si cel al
romanului Mantuire, care fac din Octav Sulutiu un ,,personaj” inedit al literaturii noastre. Tocmai
de aceea, mi s-a parut necesar si conturez si profilul uman, nu doar literar al acestui scriitor
straniu al interbelicului romanesc si, in plus, sa surprind o parte din atmosfera acelor ani, acel
cadru mai larg, plin el insusi de contradictii, in care un autor singular precum Sulutiu, in fond, un
marginal, dar conectat intens la viata culturala a epocii sale, scria, citea, iubea, se detesta,
simtindu-se foarte singur si amenintat... de el insusi.

Avand un caracter monografic, aceasta lucrare de doctorat abordeaza, inevitabil, texte de
factura diferita: jurnal intim, romane, cronici literare. in consecintd, metodele de cercetare
coexistd, predominand cea istorico-literara, descriptiva, si cea analitica, hermeneutica. Metoda
analiticd este o consecintd a celei descriptive, cautdnd un sens in detaliile furnizate de incidenta
dintre creatie si biografie, propunindu-mi sa confer coerentd si zonelor interstitiale ale acestei
opere. Am urmarit avatarurile eului detestabil — figura particularizanta si structuranta a operei lui
Octav Sulutiu, care explicd partial contradictiile acesteia. Interpretarea rdméne subordonatd
intentiilor textului si am evitat sd o transform intr-o fictiune critica.

Fiecare capitol al lucrarii se incheie cu o prezentare care contine, separat, receptarea
criticd a Jurnalului, a romanelor Ambigen si Méantuire, dar si o receptare critica a cronicarului
literar. Aceasta este prima cartografiere cvasiexhaustiva a receptarii critice intreprinse vreodata

in cazul operei lui Octav Sulutiu. Au fost identificate, in periodice, si prezentate succint cronicile



literare despre operele lui Sulutiu semnate atdt de criticii importanti, cat si cele ale unor
,foiletonisti” azi uitati. Astfel am configurat metamorfozele ,,orizontului de asteptare” interbelic
si am relevat modalitatea Tn care ceea ce in sincronie este perceput ca fiind ,,central” in diacronie
se transforma 1n ,,secundar”.

Capitolul I (,,Fragmente dintr-o viata, orientari politice”) constituie o prezentare generala
a vietii, a activitatii culturale sulutiene, o cartografiere a modificarilor ideologice survenite in
perioada 1929-1949, dar si o trecere in revistd a posterititii acestui scriitor. In prima parte a vietii
sale pline de lipsuri, de complexe, Octav Sulutiu si-a urmat vocatia confesiva si a reusit sa redea,
credibil si patetic, confruntarea lui cu existenta, cu propriul temperament, cu el insusi. Insi
miscarile regresive ale vietii si structurii lui intime l-au indepartat de ceea ce ar fi putut deveni
opera lui. Traiectoriile unei astfel de existente contradictorii si dramatice am incercat sa le
conturez in Capitolul I al acestei teze, cu o valoare mai degraba orientativa pentru analizele
detaliate din capitolele viitoare. De asemenea, am selectat, din textele diaristice, din manuscrise
sau din cronicile literare, fragmente care clarifici modificarile ideologice si politice ale
»ciclotimicului”, umoralului Sulutiu, evidentiind pozitia net antimarxistd, anticomunistd, cea
anti-germana (din anii "30) si alunecarea, ulterior, spre imbratisarea unui nationalism moderat.
Dupa 23 august 1944, Sulutiu devine, cum era de asteptat, un vocal sustinator, disperat-temator,
al noii ordini sociale.

Capitolul al Il-lea (,,Diaristul”) se deschide cu prezentarea modalitatilor in care erau
percepute, in epocd, ,jurnalul intim”, ,literatura confesiva”, axandu-ma si pe identificarea
particularitatilor climatului existentialist interbelic romanesc — caruia Jurnalul lui Octav Sulutiu
ii apartine in mod organic.

Efervescenta si profuziunea jurnalului intim romanesc din deceniul al patrulea al
secolului trecut sunt legate indisolubil de modificarea paradigmaticd a perspectivei asupra
epistemei identitare. Nu se produce doar o metamorfoza a modalitatii in care individul ia act de
sine, ci i o restructurare a regimului discursului despre sine, un discurs de cele mai multe ori
alienant, negator sau interogativ, care corespunde si se muleaza pe discontinuitatile eului si pe
congtiinta acestei discontinuitati.

Proliferarea jurnalului intim, in acceptie moderna, survine ca un efect al modificérii
raportului dintre eu si lume, un efect al autoreprezentarii ca alteritate In raport cu un spatiu care

nu mai favorizeaza senzatia de apartenentd, de integrare. lar acest ,,spatiu” este, de multe ori,
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etnice sau sociale. Formula jurnalului intim contamineaza literatura autenticista, care se vrea un
document cat mai veridic al unei aventuri existentiale. Eul biografic isi face tot mai mult loc in
omul care scrie si se construieste scriind. Limbajul romanesc se viseaza sau se travesteste intr-un
limbaj diaristic — mai credibil, mai denotativ, mai putin metaforizant. Naratorii (dar si autorii)
sunt sau isi propun sa fie confesivi, lucizi. Au mania autoanalizei. Coerenta, epicul, grija pentru
constructie trec in plan secund atunci cand nu sunt eludate cu buna stiintd. Autorul coboara de pe
piedestalul romanesc pe care romantismul il asezase. Autorii roméni invati s spuni Eu. Intai
ezitant, in jurnale, apoi in literatura lor. lar cel care spune ,,eu” deja pune o problema identitara.
lar identitatea, cum preciza Paul Ricoeur in Temps et récit, se construieste ca o operatiune
narativa. Si Jacques Le Rider remarca, in siajul teoriei ricoeuriene, cé ,,autobiografia si jurnalul
intim constituie cele doud forme majore ale constituirii identitatii prin nara‘giune”3.

Desi nu mi-am propus sd conturez poetica scriiturii intime romanesti interbelice, mi s-a
parut util s3 mentionez citeva puncte de vedere vehiculate in presa vremii, relevante pentru
profuziunea literaturii subiective sau confesive din anii "30. Aceasta succinta trecere in revistd a
unor perspective despre literatura subiectivd are functia de a surprinde modificarea unui climat
spiritual, avand ca finalitate adoptarea unui nou limbaj.

Concluzia acestei parti a prezentei teze e ca romanele ,autenticiste” au furnizat diaristilor
un limbaj specific care sa se plieze pe realitdtile eului, o anumita deteatralizare a raportului cu
propriul scris, un limbaj care sa creeze o realitate a sinelui. lar jurnalul, sub incidenta climatului
onto-cultural, a functionat ca un creator al unui discurs despre ,,sine”, care va deveni spatiul de
desfasurare a unei problematici identitare.

Dintre toate scrierile intime confesive din interbelic, am demonstrat ca Jurnalul lui Octav
Sulutiu pune cel mai insistent si intr-0 modalitate neobisnuit de modernd problema identitétii,
percepute ca disolutie, ca esec al ipseitatii. Jurnalul sulutian propune un personaj care incearca,
sisific, sd se posede, sa aiba acces la o ,fiintare” ardent dorita, insa inaccesibila. Propune un
personaj-absurd, care, ironic si paradoxal, fiinteaza prin suma vacuitatilor pe care le resimte

dramatic.

% Jacques Le Rider, Modernitatea vieneza si crizele identitdtii, traducere de Magda Jeanrenaud, Editura Universitatii
,»AlLL Cuza”, lasi, 1995, p. 55.



Jurnalul lui Octav Sulutiu este un text-nu, un text destinat arderii, distrugerii. Deci un
text pe care autorul il ,,sinucide”, caruia ii anuleaza existenta prin clauza testamentara respectata,
accidental, doar partial (,,clauza autoeliminarii”’). Personajul-narator al Jurnalului devine astfel o
fiinta-nu. O fiinta care esueaza 1n proiectul existential, care se opreste, simbolic, din trait. Si, mai
mult, care uneori spune da acestel fiinte-nu, pe care, tragic si dramatic, o accepta, intrucat fiinta-
nu are un caracter ineluctabil, se infitiseaza ca un dat imanent al propriei structuri interioare. in
acest caz, nu procesul individuatiei este surprins, ci procesul constiintei aneantizarii, al
apartenentei la anonimat.

Dar existentialismul funciar sulutian este diferit, daca nu chiar opus pe alocuri, fata de cel
al epocii interbelice. Nu are nici o legatura cu virilitatea, activismul, profetismul, actul huliganic
sau gratuit, cu atingerea ,,absolutului trairii”, cu antiistorismul, cu viziunea escatologica sau cu
Tnvestirea ,,experientei” cu un atribut gnoseologic. Personajul sulutian este abulic, pasiv, de cele
mai multe ori indiferent, mizantrop, unul care isi repeta, mantric, ca e stupid sau ridicol.

Jurnalul releva, fara ca autorul sa fi fost constient de aceasta, 0 altd dimensiune
existentialista decét cea cu care ne-am obisnuit. Propune un ,,eu detestabil”, un ,.eu absurd”, fara
destin si, deci, fard devenire, care se ipostaziaza dramatic in propriile lui absente identitare sau
fiintiale. Un existentialism nu apropriat cultural, un existentialism nu de factura , trairista” strabat
paginile acestui jurnal, ci un existentialism organic, ,,biologizat™ al carui spatiu de desfasurare il
constituie confruntarea convulsiva, lucida, cu propriul vid existential.

Rezulta, din demonstratia mea, ca Jurnalul lui Sulutiu contine unul dintre cele mai
tensionate si mutilante raporturi negative cu propria fiintd. Daca la M. Sebastian politicul,
contextul tragic, antisemitismul angoaseaza, daca la Jeni Acterian sau in insemnarile subiective
ale lui Eugen lonescu thanatofobia constituie nodul gordian dramatic al scrierilor confesive, la
Sulutiu negarea propriei persoane, forta cu care se detestd, surprinderea propriei vacuitdti,
imposibilitatea oricarei transgresdari a unor limite insurmontabile sunt elemente care
particularizeaza, conferind substantd acestei ontologii negative.

Aportul istorico-literar al acestui capitol e constituit de compararea manuscrisului
jurnalului cu varianta editatd. Colationarea a relevat limitele tehnicii de editare. Cercetarea
manuscriselor primelor caiete de insemnari confesive (1927-1929) pastrate in arhiva Muzeului
National al Literaturii Romane releva faptul ca interventia cenzurii politice a fost mai pregnanta

decét a lasat sa se inteleaga editorul Jurnalului, criticul Nicolae Florescu, dar si ca selectia



editorului este in spiritul literaturizarii si al unei omogenizari estetice. Modelul care a slujit
acestei editii este unul eminamente literar. Aceasta forma a jurnalului propusa de Nicolae
Florescu fluidizeaza, intr-adevar, textul, elimind redundantele, insemndrile lipsite de
expresivitate, face mai coerente si inteligibile niste pagini care se hrdnesc din haoticul si
aleatoriul cotidianului, al evenimentialului. Insd acest jurnal dramatic prin insusi destinul pe care
autorul i I-a impus contine, de fapt, mai putina literatura, si mult mai multa viata, in stare bruta si
inavuabild, decat pare atunci cand parcurgem Jurnalul tiparit.

In Capitolul al Ill-lea (,,Prozatorul”) metoda descriptiva utilizatd este ilustratd prin
prezentarea succinta a romanelor aflate in ebosa, colationarea manuscrisului Ambigen cu varianta
publicatd in 1935 si raportarea fragmentelor aparute in presd din romanul Un om cauta
mantuirea cu varianta tiparita in 1943, intitulata Mantuire. De asemenea, am identificat si
prezentat marturiile contemporanilor despre omul Sulutiu din paginile memorialistice sau
diaristice ale acestora pentru a argumenta metamorfoza deconcertanta a romancierului printr-o
modificare radicald a omului ,,biografic”.

Criza predominant ontologica si existentialistda din Jurnal devine o criza a falimentului
masculinitatii in romanul Ambigen, personajul fiind un efect biologizat al bisexualizarii culturale
— un caz de hermafroditism psihic. Ambigen este raportat atat la Sex si caracter de Otto
Weininger (a cdrui influentd Sulutiu o va recunoaste intr-un interviu), cat si la reprezentantii
modernitatii vieneze de la confluenta secolelor al XIX-lea si XX, cu care, structural, O. Sulutiu
consoneaza.

Putine legaturi se intrevad intre ideologia criticului Sulutiu si poetica autorului Ambigen-
ului. Acest roman pare, raportat la conservatorismul criticului, un accident. O opera care si-a
devansat autorul, nu prin valoarea ei intrinsecd, ci prin originalitatea tematicd si prin
modernitatea unor intuitii prezente in acest straniu — atat pentru contextul literar romanesc, cat si
pentru destinul lui Sulutiu — roman. Gandirea ,tare”, in termenii lui Vattimo, a criticului
modernist Sulutiu se opune ,,gandirii slabe” a autorului Ambigen-ului, care contine anumiti
germeni ai unui postmodernism avant la lettre si pune problema identitatii, a raportului masculin
/ feminin, prefigurand astfel ,,studiile de gen” (gender studies).

Daca Anton Holban propunea ,romanul static”’, Ambigen propune ,personajul static”,
personajul prins in propria fiintd imobila ca intr-0 carapace, care ia act de propriul faliment

ontologic. Personajul Di se situeaza intre limitele asfixiante ale esecurilor propriilor individuari.



Daca la Camil Petrescu dezeroizarea personajului este partiala, Sulutiu continud, pana la ultimele
consecinte, acest proces prin negarea notiunii de Personaj — creand un tip de personaj care
traieste in orizontul arlechinesc al unui anti-destin. Din cineva, personajul tinde sa se transforme
n nimeni sau nimic. Un nimeni lucid, fara vointa, abulic, vegetal, pentru care neantul exercita un
magnetism irezistibil, Tntrucat este singurul care poate solutiona acest dramatism retinut al
rupturilor si ingradirilor existentiale. Modalitatea Tn care este construit personajul din Ambigen
difera profund de arhitectonica personajelor camilpetresciene, holbaniene sau eliadesti. In primul
rand, cerebralitatea este inlocuita de o instinctualitate lucida. Personajul devine anormal, bizar,
atipic, ,,bolnav”, cu gesturi ilogice sau incoerente factologic. Tn al doilea rand, dispersia unitatii
personajului este impinsd spre limita comunicabilului. Nu mai este vorba doar despre
discontinuitatea teleologica a personajului, ci despre aglomerari aleatorii de euri disjuncte. Odata
cu Di, incepe sa ,trdiascd”, In romanul roméanesc, personajul mediocru, devitalizat si inertial,
aflat intr-o continua stare de suspensie, care prefigureaza personajele absurde din Molloy al lui
Beckett sau din piesele lui Eugen lonescu.

Fina, coerenta si inteligenta analizd psihologicd holbaniand sau camilpetresciana este
inlocuita, la Sulutiu, de analiza contorsionatd, crispatd a unei psihologii reziduale, anormale,
pregnant diferite. Exclamatiile sulutiene ,,sunt vid”, ,,nu pot sa ma FAC”, ,,nu sunt nimic. Ma
neg, ma neg’ sunt simptomatice pentru aceastd literaturd a non-ipseitdtii. Aceastd proza,
autodiegetica, ce recurge la formula jurnalului intim nedatat, este tributara mai putin modelelor
Proust, Gide sau Papini, Huxley — cele mai cunoscute si cultivate in epoca. Este afind, mai
degraba, cu Omul din subterana dostoievskian, cu Procesul sau Metamorfoza lui Kafka, cu
Manechinele lui Bruno Schulz, dar si cu prozele modernitatii vieneze (Arthur Schnitzler, Hugo
von Hofmannsthal, Karl Krauss si, mutatis mutandis, contureaza, cu, evident, mai putina
complexitate, profilul musilianului ,,om fara insusiri’). Non-eroul din Ambigen pastreaza doar
semnele alterate ale propriei umanitati reziduale. Nu se afla doar la marginea societatii, dar este
instrainat si de substanta lui umana.

Personajul-narator din Ambigen, Di, este un accident, un efect biologizat al unei tendinte
de feminizare a culturii si o forma antropomorfizata de amestec dezechilibrat al elementelor
masculine si feminine la nivelul unei singure fiinte hibrid. Di ilustreaza doar prima parte a
teoriilor weiningeriene, cea legatd de ,,formele sexuale intermediare”, fiind, bineinteles, un

personaj anti-weiningerian, incarnand tot ceea ce filozoful austriac detesta cu fervoare: regresia



masculinitatii pe fundalul hipertrofiei elementelor feminine, abulia, lipsa de vointa, pasivitatea,
vegetalizarea fiintei etc.

Ca si in Jurnal, romanul Ambigen abunda de tropii autonegarii, al carei corolar este
atractia irezistibila pe care disparitia fizicd o exercitd asupra personajului. Ambigen surprinde
istoria unui faliment identitar si uman, povestea unei degradari, care incepe prin contestarea
sinelui si se termind cu acceptarea non-sinelui, a regresiei intr-o stare obiectuald. Acceptarea
dezabuzatd a unei conditii existentiale degradate este sinonimd cu abandonarea proiectului
identitar. Personajul este prins intr-o carcasa care ii permite o minima evolutie. Procesul
introspectiv e sinonim cu repetarea, fie mai furibunda, fie mai resemnata, a aceluiasi imn al eului
care se detesta.

Problematizarea identitdtii sau a neputintei identificdrii de sine, a raportului dintre eu si
non-eu afecteaza acest roman ,enclavic” atat la nivel formal, cat si in subteranele lui:
fragmentarea aleatorie a naratiunii, ,,babelizarea” arhitecturii geometrice a textului, disolutia
epicului, intruziunile eseistice, dezeroizarea personajului, detabuizarea trupului, biologia
crepusculara, cultivarea anormalitatii si a patologicului sunt doar cateva dintre particularitétile
care individualizeaza acest roman.

Romanul Mantuire (1943) este interesant mai putin prin el insusi, cat prin raportul
antinomic cu Ambigen sau prin raportul anamorfotic cu Jurnalul, adicd mai mult prin tema decat
prin realizarea propriu-zisa, care este, in fond, un esec. Acest roman este relevant mai degraba
pentru ceea ce comunica despre psihologia lui Octav Sulutiu decat despre psihologia chinuita,
interogativa, lipsita de verosimilitate a personajului central, Leontin.

Mantuire se incadreaza poeticii romanesti a secolului al XIX-lea — proza obiectiva,
psihologica, la persoana a Ill-a, cu un desuet narator omniscient, care isi ironizeazd unele
personaje si pactizeazd cu altele. Naivitatea si vetustetea perspectivei naratologice sunt
deconcertante, in special venind de la un autor al carui debut curajos se circumscria fara dubiu
romanului ,,autenticist”. Influenta dostoievskiana este evidenta in trama narativa, in dialogurile
despre existenta raului, a binelui, a mantuirii, in plasarea eroului intr-un orizont al revelatiei, al
rupturilor existentiale. Explorarea fondului mistic, metafizic, religios este doar un proiect al
cartii, nu si o realizare — profunzimile pe care mizeaza Sulutiu nu depdsesc nivelul crochiului.

Romancierului 1i lipsesc verosimilitatea, forta epicd de a da substantd unei aventuri mistic-



ontologice, capacitatea rara, a marilor autori, de a face credibil parcursul contorsionat, tragic al
unei constiinte.

Tn cazul romanului Mantuire, metoda hermeneutici este tributara partial psihocriticii.
Romanul este interpretat dintr-o perspectiva biografica, explicand esecul valoric in termenii
oferiti de propriul Jurnal si de modificarile survenite in ideologia cronicarului Sulutiu. Romanul
e un caz insolit in literatura romana, intrucat reflectd drama autorului sau: metamorfoza radicala
de la romanul de debut, Ambigen, produs al contextului existentialist si autenticist de la inceputul
anilor "30, la cel de-al doilea roman. Am explicat acest regres valoric cu argumente biografice
extrase din jurnalul intim sau din afirmatiile criticului Sulutiu, completate cu marturii ale
contemporanilor. Analiza romanului (intriga, eroul de tip dostoievskian, perspectiva narativa
etc.) demonstreaza nu atat evidentul esec valoric, cat dorinta inconstienta a autorului de a-si
reprezenta drama interioara, caracterul sau dedublat, propriul esec existential.

Desi tratate in maniere diferite, scrierile sulutiene (fictive sau confesive) au un numitor
comun: problematica identitara. Si Ambigen, si Jurnalul, si Mantuire vorbesc, in maniere
distincte, despre o ruptura identitara, despre neadecvarea la existenta, despre incercarea eurilor
de a (se) transgresa, de a fiinta.

In Capitolul al 1V-lea (,Cronicarul literar”) metoda de cercetare descriptiva este
preponderenta. Am prezentat, cronologic, atat activitatea cronicarului literar din revistele
importante la care Sulutiu a semnat cu regularitate (Familia, Romdnia literara, Gandirea,
Revista Fundatiilor Regale), cét si colaborarile cu un anumit grad de relevanta la Ultima ora,
Vremea, Azi, Reporter, Axa, Viata Romdneasca, Apararea etc. Am analizat articolele ,,teoretice”
(despre conceptele de originalitate, noutate, autenticitate, viziunea despre ,,noua generatie” etc.),
dar si cronicile pe care Sulutiu le-a semnat despre cele mai importante romane, volume de
poezie, critica literara, memorii si teatru (in subcapitole distincte) aparute in perioada 1929-1949.

Cronicarul literar Octav Sulutiu prezintd mult mai putin interes decat romancierul sau
diaristul. Cu toate acestea, Sulutiu a fost perceput, in primul rand, in calitatea sa de ,,critic”, care,
in interbelic, a scris doud romane si caruia i s-a descoperit intamplator, la 25 de ani de la moartea
prematurd, un jurnal de exceptie.

Tn exegezele anterioare dedicate acestui scriitor, ipostaza criticului Sulutiu prevaleazi
asupra diaristului sau romancierului. Cea mai simptomatica, in ansamblul operei sulutiene, a fost

considerata figura criticului. Aceasta lucrare propune un alt punct de vedere, care coincide si cu



perspectiva diaristului Sulutiu — artificialitatea ipostazei criticului, nereprezentativitatea acesteia,
si care a jucat un rol nefast atdt in existenta omului si autorului Sulutiu, cat si in dinamica
posteritatii sale. Se inverseaza perspectiva propusd de N. Florescu si de mai toti comentatorii
operei lui Sulutiu. Criticul este abordat, 1n aceasta teza, si din perspectiva diaristului, perspectiva
care il inscrie, de asemenea, pe autorul discutat in zodia contradictiei.

In acelasi timp, textelor critice semnate de Sulutiu li se pot aduce si li s-au adus multe
reprosuri: didacticism, prolixitate, stil greoi sau absenta unui stil, neglijente in exprimare —
defecte de care lucidul Sulutiu era constient. Insi onestitatea intelectuali a ,,foiletoanelor”
semnate de el, justetea, puseurile de intuitie axiologicd remarcabila, echilibrul lor ideologic, intr-
o epoca dominata de derapaje penibile, concureaza la realizarea unei figuri ce trebuie retinuta si
al carei profil, in acelasi timp simptomatic si nesimptomatic pentru acea perioada, nu este lipsit
de semnificatie. Desi verdictele estetice pe care le pronunta despre cartile recenzate sunt dintre
cele mai transante, raportul omului Sulutiu cu ideea de critica este unul nesigur, angoasant.

Sulutiu a idealizat mult critica literard. Presiunea acestei fantasme l|-a paralizat si 1-a
determinat sd rdmina cantonat in spatiul intermediar, insd perceput ca inferior, al
,foiletonisticii”. Cand a incercat sda faca pasul spre critica, spre un studiu mai consistent
cantitativ (Introducere in poezia lui George Cosbuc), a esuat in locuri comune si didacticism. E
psihanalizabila, pentru cineva care a scris mii de cronici literare, Insd nici o carte de critica (desi
a visat asta), modalitatea in care Sulutiu idealizeaza critica serioasd — transformand-o, psihic,
intr-o Arcadie inaccesibila.

Chiar daca programul teoretic al criticului Sulutiu pare vetust si rigid pentru o epoca a
rafinamentelor sceptice, acesta se disipeaza atunci cand asa-zisul critic dogmatic devine
cronicarul atent, informat al unor texte febrile, inegale, care imbina didacticismul cu intuitii
surprinzatoare si care denota un bun-gust si o echidistantd care il apropie de un Pompiliu
Constantinescu.

Echilibrul pedant-demonstrativ din textele de la Tnceputul anilor “30 e substituit inh doar
cativa ani de un limbaj violent-resentimentar, militant, in care e tot mai vizibila osatura politica.
Perspectiva europeand, ,.internationalistd” se metamorfozeaza intr-una pregnant etnocentrista.
Din 1938-39, Sulutiu devine dogmatic, dar in cu totul alt sens decat cel pe care el insusi il

preconizase cu doar cativa ani inainte. Capacitatea de disociere uneori nuantatd se transforma



intr-o tot mai accentuatd pozitie care refuzd noutatea, modernitatea si modernismul,
democraticul, nuanta.

Textele critice militante, virulente contrasteaza cu parerea proasta pe care diaristul Octav
Sulutiu o are despre foiletonistul Octav Sulutiu. Critica literara e investita de catre timidul,
nesigurul (pe el insusi) Sulutiu cu atribute masculine, virile, devenind o metaford a autoritatii.
Omul Sulutiu se va identifica, spre sfarsitul anilor ‘30, cu criticul Octav Sulutiu si va incerca sa-|
renege pe autorul romanului Ambigen si, implicit, pe diaristul din anii *30.

Conflictul identitar de la inceputul deceniului al treilea se rezolvd partial prin
identificarea cu masca ,.criticului”. Astfel, a scrie ,,criticd” a insemnat, pentru Sulutiu, a incerca
sa rezolve o criza existential-identitara, a echilibra un temperament predispus la excese, la
dezordine. A scrie ,criticd” a coincis cu aproprierea unui eu strain structurii sale, vocatiei sale
confesive. Savarsirea oficiilor de cronicar a reprezentat doar una dintre formele, poate cea mai
subtild, in care Sulutiu s-a detestat in continuare, aplicAndu-si tot mai apasat masca cronicarului
obiectiv si dogmatic, pana cand fiinta-nu din Ambigen si din Jurnal au ramas fara aer.

In Addenda (,,0mul Sulutiu vazut de alti oameni””) am prezentat si analizat referirile la
Sulutiu ale celor care l-au cunoscut (Stefan Baciu, Maria Banus, Eugen Ionescu, Lucian Blaga,
Mircea Eliade, Jeni Acterian etc.). Marturiile contemporanilor se opun intr-o mare masura
profilului uman chinuit, existentialist, degajat de paginile insemnarilor intime. Prea putin din
negativitatea, din furia autocontestarii, din drama identitara comunicate de Jurnal sau Ambigen
par sd-i apartind omului ,,dintre oameni” Sulutiu. E doar o altd contradictie, din sirul lung de
contradictii care par sa-i fi guvernat existenta.

Marturiile congenerilor aduc la iveald alte doua tipuri de eu. Pe langa eul detestabil, pe
langa fiinta-nu care traverseaza paginile Jurnalului sau ale Ambigen-ului, pe langa eul masca din
cronicile literare (autoritar, vehement, militant) si eul livresc (serios, cu pretentii abisale si etice),
din Mantuire, apar si alte doua ipostaze ale proustianului ,,eu superficial”: eul ludic al anilor “30,
si eul rigid-agresiv, al anilor "40 Liantul acestor ,,euri” il constituie inadaptabilitatea, vocatia
marginalitatii, revolta impotriva lui insusi, timiditatea acestui personaj contradictoriu, febril, care
nu s-a inteles niciodata, sau s-a inteles gresit, mergand mereu Impotriva lui insusi.

Anexa acestei lucrari de doctorat constituie o continuare a Capitolului I. Este analizata,
cu detalii furnizate de istoria literard, povestea de dragoste si gelozie din triunghiul amoros Octav

Sulutiu — Lydia Manolovici — Anton Holban. Sunt citite in oglinda atat Jurnalul si Ambigen, cét



si Jocurile Daniei, care au, in centrul lor, acelasi personaj fascinant si contradictoriu, Lydia. Este
analizatd, de asemenea, si relatia tumultuoasa dintre Holban si Sulutiu. Aceste trei personaje se
vor ,,reintalni” in romanul de santaj Oameni cu joben (1941) de Zaharia Stancu, unde Sulutiu va
deveni insipidul Anton Halmu, iar Anton Holban va purta caragialianul nume Traian Balea.
,»Anexa” clarifica multe dintre scenariile fanteziste pe care imaginatia criticilor romani le-a creat

si reconstituie, documentat, poate cel mai fructuos, din punct de vedere literar, triunghi erotic.

In concluzie, aceasti tezi nu a intentionat si valorizeze mai mult decat era cazul opera lui
Octav Sulutiu, ci sd indice prezenta unor intuitii excelente, unor problematici originale,
denuntand, totodata, caderile, esecurile, ratdrile acestor scrieri inegale.

De asemenea, miza acestei lucrari nu a fost de a reevalua locul pe care Sulutiu il ocupa in
literatura romana, desi Ambigen-ul ar fi trebuit sd aiba o posteritate mai vie si interpretari mai
nuantate, insa pudibonderia autohtona a culturii scrise a fost sinonimd cu cecitatea legatd de
anumite inovatii aduse de acest roman. Aceasta si pentru cd autofictiunile, romanele
,mizerabiliste”, scrise dupd 2000, in care sexualitatea e si o problema identitara, sunt tributare
mai mult unui autor ca Sulutiu decat unui Holban, Camil Petrescu sau Eliade.

Locul literar al lui Sulutiu apartine, incontestabil, zonei secundare a contextului
interbelic, insd o margine fertila, traversata de intuitii, de ,,originalitdti”, de stranietate. Opera sa
e si literatura ca expresie a unei vieti traite In negatie — o altfel de negatie decat cea care i-a facut
pe Cioran si E. Tonescu autori de renume mondial. Intr-0 ipotetici istorie a constituirii/disolutiei
identitdtii in literatura romana, Octav Sulutiu ar trebui sa ocupe, indiscutabil, unul dintre cele mai
importante locuri. La fel cum si metaforicul ,,sinucis” Jurnal ar trebui sa reprezinte un model
diaristic prin absenta intentionalitatii literaturizante, prin indiferenta absoluta fata de un ipotetic
lector.

Unicitatea lui Octav Sulutiu — pe care aceastd tezd si-a propus sa o releve — rezida in
faptul ca s-a detestat poate cel mai mult din intreaga literatura romand si nu a incercat sa-si
mitologizeze acest raport negativ cu ,,sinele”, nu a intentionat sa transforme intr-o fictiune subtil
autoapologetica eul detestabil, ci s-a rezumat sa-l traiascd, sa-1 consemneze si apoi a incercat sa-I
aneantizeze. Astfel, Octav Sulutiu se infatiseaza ca scriitorul marginal cel mai complex si mai
interesant poate din interbelicul roménesc. Veridicitatea sinceritatii cu care s-a detestat

contrabalanseazd derapajele si scaderile ,,operei”.



Si tributara contextului in care a fost conceputa, si transgresandu-| uneori, o0 parte a operei
lui Octav Sulutiu isi dovedeste actualitatea, pretandu-se unei analize moderne, in care

problematica identitara joaca un rol structurant, esential.
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