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REZUMAT 

 

 Subiectul acestei teze de doctorat îl constituie cercetarea operei lui Octav Șuluțiu (1909-

1949) și relevarea sistematică a „semnelor umanului”
1
 filigranate în scrierile acestui autor 

interbelic marginal. Avatarurile contradictorii, deconcertante ale omului Octav Șuluțiu vor 

imprima și textelor acestuia o discontinuitate căreia i-am identificat elementele coezive în 

psihologia autodelegitimantă, autocontestatară a autorului. Metoda adoptată în această lucrare nu 

reiterează formula critică a biografismului lui Sainte-Beuve, ci își propune să stabilească 

raporturile, relațiile dintre omul Octav Șuluțiu și diaristul, romancierul și cronicarul literar Octav 

Șuluțiu. Aceste ipostaze se află, deseori, într-un raport antinomic aparent ireconciliabil. Cel mai 

important element de originalitate al acestei cercetări rezidă în faptul că este primul studiu 

dedicat acestui scriitor care conferă „temei autorului” un rol hermeneutic fundamental și 

structurant.  

 Scopul prezentei lucrări este de a aborda cvasiexhaustiv – în limitele unei minime 

relevanțe estetice – opera lui Octav Șuluțiu, a receptării ei critice și a contextului cultural și 

literar cu care aceasta comunică. Jurnalul și romanul Ambigen – cele mai consistente valoric din 

cadrul operei autorului analizat – au fost interpretate pornind de la problematica identitară care 

traversează tectonica textelor – nesesizată decât superficial până acum –, însă esențială pentru 

relevarea modernității acestui segment din opera șuluțiană. Pentru a stabili locul ocupat de acest 

scriitor pe harta interbelicului românesc, am indicat diferențele specifice și zonele de interferență 

cu alte romane sau jurnale intime din epocă. Miile de cronici literare sau articole de atitudine 

semnate de Șuluțiu în presa anilor 1930-`40 – dintre care multe modeste, simpliste ori irelevante 

– nu au fost decât în parte prezentate sau menționate. 

 În ansamblul ei, opera lui Octav Șuluțiu se situează sub semnul contradicției și se 

structurează în jurul avatarurilor eului detestabil. Aceste caracteristici fundamentale îl plasează 

pe autorul Octav Șuluțiu într-o paradigmă în care fantasmele eșecului exercită un magnetism 

                                                             
1 Eugen Simion, Fragmente critice, vol. II, Editura Scrisul Românesc, București, 1998, p. 225. 



ineluctabil. Problematica disoluției identitare și vocația confesivă îl includ într-un orizont al 

„autenticismului” și îi configurează un profil existențialist. De asemenea, deschiderea, ebuliția 

culturală, profuziunea de planuri și proiecte în care s-a implicat, modul panicard și abrupt de 

escaladare a existenței, implicarea totală în literatură îl recomandă ca pe un exponent al unui 

modus vivendi „experiențialist”. Renegarea – la sfârșitul anilor `30 – a eului regresiv, convulsiv, 

patetic, care își trăia dramatic crizele identitare și morale, instalarea aparent confortabilă în 

ratare, în albia absurdă a istoriei, „progeria” îl plasează, de asemenea, pe Șuluțiu în contextul 

mentalitar antinomic al interbelicului românesc.  

 Interbelicul nu se prezintă, retrospectiv, doar ca o epocă a celor mai radicale procese 

literare inovative, ci și ca o perioadă care nu doar a favorizat contradicția, dar a cultivat-o cu 

asiduitate. Eșecurile și contradicțiile lui Șuluțiu sunt și ale comilitonilor săi. Însă, în cazul 

autorului discutat, acestea sunt mai evidente. Tehnicile escamotării nu îl caracterizează pe acest 

personaj, care se salvează prin sinceritate, prin „șansa” de a fi, în textele sale – așa cum preciza 

Eugen Ionescu –, „acut în durere”. Șuluțiu ilustrează mai limpede contradicțiile anilor `30-`40 

decât Anton Holban, Camil Petrescu sau M. Blecher. Din imperfecțiunile operei lui marginale 

respiră atmosfera de vitalitate agonică a acelor ani.  

 Raportată la scrierile azi canonice ale interbelicului, opera lui Șuluțiu se circumscrie unei 

marginalități asumate, constitutive, semnificante. Fără operele marginale, imperfecte, ale unor 

Șuluțiu, Constantin Fântâneru, H. Bonciu, Ion Biberi etc. nu se pot înțelege nuanțat consistența 

centrului și limitele de demarcație dintre „central” și secundar, și nici comunicarea subtilă dintre 

cele două. Scrierile șuluțiene au relevanță și pentru a defini și a înțelege structura „secundarului” 

și modul lui de existență în interbelic. Un roman ca Ambigen este plasat intenționat (subiect, 

„tipologia” personajului, indiferența pentru sens, construcție etc.) de către autorul lui într-o zonă 

situată „în afara” centrului câmpului literar, ocupat atunci de Camil Petrescu, Hortensia Papadat-

Bengescu, Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu. Iar zonele „adiacente centrului sunt cele 

locuite de pluritate și imperfecțiune, de diversitate și secundar, de disperare și concretețe, de 

inconsecvență și detaliu, de varietate, digresiune și alienare”
2
. Opera „imperfectă”, „secundară” a 

lui Octav Șuluțiu ilustrează specificitatea unui moment cultural efervescent, deschis spre 

experiment, spre inovație, în care tocmai se nășteau primele interogații despre identitate. În 

același timp, „opera imperfectă” comunică mai mult despre autor decât cea care se apropie de 

                                                             
2 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului, trad. de Livia Szász Câmpeanu, Editura Univers, București, 1997, p. 8. 



inefabila și imposibila de atins „desăvârșire”. Opera imperfectă creează „efectul de uman”, 

biograficul irumpe din „neglijențele”, din fluctuațiile valorice ale operei.  

 Opera imperfectă este străbătută de ființa autorului viu. De aceea, astfel de texte pot fi 

citite ca niște deghizate autobiografii, ca niște jurnale intime ale încercării de a scrie o operă. Cu 

alte cuvinte, în acest tip de scrieri se află filigranat jurnalul intim al eșecului operei imperfecte de 

a deveni Operă. O astfel de operă se poate salva prin dramatizarea acestui eșec, prin surprinderea 

condamnării la „secundar”, a confruntării autorului cu propriile limite.   

 O altă intenție a acestei teze de doctorat este să releve tematica identitară din Jurnal și 

Ambigen, unică în contextul interbelic românesc prin recurența și complexitatea ei, dar și să 

surprindă contradicțiile, derapajele, scăderile valorice ale acestei opere. Lucrarea nu îi atribuie 

merite inexistente prozatorului Șuluțiu, dar își propune să identifice temele originale, chiar dacă 

turnate într-o formă deseori improprie, neglijentă. Pe parcursul întregii teze, am urmărit și am 

încercat să explic contradicțiile dintre critic și diarist sau dintre autorul Ambigen-ului și cel al 

romanului Mântuire, care fac din Octav Șuluțiu un „personaj” inedit al literaturii noastre. Tocmai 

de aceea, mi s-a părut necesar să conturez și profilul uman, nu doar literar al acestui scriitor 

straniu al interbelicului românesc și, în plus, să surprind o parte din atmosfera acelor ani, acel 

cadru mai larg, plin el însuși de contradicții, în care un autor singular precum Șuluțiu, în fond, un 

marginal, dar conectat intens la viața culturală a epocii sale, scria, citea, iubea, se detesta, 

simțindu-se foarte singur și amenințat... de el însuși.  

 Având un caracter monografic, această lucrare de doctorat abordează, inevitabil, texte de 

factură diferită: jurnal intim, romane, cronici literare. În consecință, metodele de cercetare 

coexistă, predominând cea istorico-literară, descriptivă, și cea analitică, hermeneutică. Metoda 

analitică este o consecință a celei descriptive, căutând un sens în detaliile furnizate de incidența 

dintre creație și biografie, propunându-mi să confer coerență și zonelor interstițiale ale acestei 

opere. Am urmărit avatarurile eului detestabil – figura particularizantă și structurantă a operei lui 

Octav Șuluțiu, care explică parțial contradicțiile acesteia. Interpretarea rămâne subordonată 

intențiilor textului și am evitat să o transform într-o ficțiune critică. 

 Fiecare capitol al lucrării se încheie cu o prezentare care conține, separat, receptarea 

critică a Jurnalului, a romanelor Ambigen și Mântuire, dar și o receptare critică a cronicarului 

literar. Aceasta este prima cartografiere cvasiexhaustivă a receptării critice întreprinse vreodată 

în cazul operei lui Octav Șuluțiu. Au fost identificate, în periodice, și prezentate succint cronicile 



literare despre operele lui Șuluțiu semnate atât de criticii importanți, cât și cele ale unor 

„foiletoniști” azi uitați. Astfel am configurat metamorfozele „orizontului de așteptare” interbelic 

și am relevat modalitatea în care ceea ce în sincronie este perceput ca fiind „central” în diacronie 

se transformă în „secundar”. 

 Capitolul I („Fragmente dintr-o viață, orientări politice”) constituie o prezentare generală 

a vieții, a activității culturale șuluțiene, o cartografiere a modificărilor ideologice survenite în 

perioada 1929-1949, dar și o trecere în revistă a posterității acestui scriitor. În prima parte a vieții 

sale pline de lipsuri, de complexe, Octav Șuluțiu și-a urmat vocația confesivă și a reușit să redea, 

credibil și patetic, confruntarea lui cu existența, cu propriul temperament, cu el însuși. Însă 

mișcările regresive ale vieții și structurii lui intime l-au îndepărtat de ceea ce ar fi putut deveni 

opera lui. Traiectoriile unei astfel de existențe contradictorii și dramatice am încercat să le 

conturez în Capitolul I al acestei teze, cu o valoare mai degrabă orientativă pentru analizele 

detaliate din capitolele viitoare. De asemenea, am selectat, din textele diaristice, din manuscrise 

sau din cronicile literare, fragmente care clarifică modificările ideologice și politice ale 

„ciclotimicului”, umoralului Șuluțiu, evidențiind poziția net antimarxistă, anticomunistă, cea 

anti-germană (din anii `30) și alunecarea, ulterior, spre îmbrățișarea unui naționalism moderat. 

După 23 august 1944, Șuluțiu devine, cum era de așteptat, un vocal susținător, disperat-temător, 

al noii ordini sociale.  

 Capitolul al II-lea („Diaristul”) se deschide cu prezentarea modalităților în care erau 

percepute, în epocă, „jurnalul intim”, „literatura confesivă”, axându-mă și pe identificarea 

particularităților climatului existențialist interbelic românesc – căruia Jurnalul lui Octav Șuluțiu 

îi aparține în mod organic.  

 Efervescența și profuziunea jurnalului intim românesc din deceniul al patrulea al 

secolului trecut sunt legate indisolubil de modificarea paradigmatică a perspectivei asupra 

epistemei identitare. Nu se produce doar o metamorfoză a modalității în care individul ia act de 

sine, ci și o restructurare a regimului discursului despre sine, un discurs de cele mai multe ori 

alienant, negator sau interogativ, care corespunde și se mulează pe discontinuitățile eului și pe 

conștiința acestei discontinuități.  

 Proliferarea jurnalului intim, în accepție modernă, survine ca un efect al modificării 

raportului dintre eu și lume, un efect al autoreprezentării ca alteritate în raport cu un spațiu care 

nu mai favorizează senzația de apartenență, de integrare. Iar acest „spațiu” este, de multe ori, 



propria interioritate. Jurnalul ar surprinde, ar nara destinul unor dezrădăcinări – ontologice, 

etnice sau sociale. Formula jurnalului intim contaminează literatura autenticistă, care se vrea un 

document cât mai veridic al unei aventuri existențiale. Eul biografic își face tot mai mult loc în 

omul care scrie și se construiește scriind. Limbajul romanesc se visează sau se travestește într-un 

limbaj diaristic – mai credibil, mai denotativ, mai puțin metaforizant. Naratorii (dar și autorii) 

sunt sau își propun să fie confesivi, lucizi. Au mania autoanalizei. Coerența, epicul, grija pentru 

construcție trec în plan secund atunci când nu sunt eludate cu bună știință. Autorul coboară de pe 

piedestalul romanesc pe care romantismul îl așezase. Autorii români învață să spună Eu. Întâi 

ezitant, în jurnale, apoi în literatura lor. Iar cel care spune „eu” deja pune o problemă identitară. 

Iar identitatea, cum preciza Paul Ricoeur în Temps et récit, se construiește ca o operațiune 

narativă. Și Jacques Le Rider remarca, în siajul teoriei ricoeuriene, că „autobiografia și jurnalul 

intim constituie cele două forme majore ale constituirii identității prin narațiune”
3
. 

 Deși nu mi-am propus să conturez poetica scriiturii intime românești interbelice, mi s-a 

părut util să menționez câteva puncte de vedere vehiculate în presa vremii, relevante pentru 

profuziunea literaturii subiective sau confesive din anii `30. Această succintă trecere în revistă a 

unor perspective despre literatura subiectivă are funcția de a surprinde modificarea unui climat 

spiritual, având ca finalitate adoptarea unui nou limbaj.  

 Concluzia acestei părți a prezentei teze e că romanele „autenticiste” au furnizat diariștilor 

un limbaj specific care să se plieze pe realitățile eului, o anumită deteatralizare a raportului cu 

propriul scris, un limbaj care să creeze o realitate a sinelui. Iar jurnalul, sub incidența climatului 

onto-cultural, a funcționat ca un creator al unui discurs despre „sine”, care va deveni spațiul de 

desfășurare a unei problematici identitare. 

 Dintre toate scrierile intime confesive din interbelic, am demonstrat că Jurnalul lui Octav 

Șuluțiu pune cel mai insistent și într-o modalitate neobișnuit de modernă problema identității, 

percepute ca disoluție, ca eșec al ipseității. Jurnalul șuluțian propune un personaj care încearcă, 

sisific, să se posede, să aibă acces la o „ființare” ardent dorită, însă inaccesibilă. Propune un 

personaj-absurd, care, ironic și paradoxal, ființează prin suma vacuităților pe care le resimte 

dramatic.  

                                                             
3 Jacques Le Rider, Modernitatea vieneză și crizele identității, traducere de Magda Jeanrenaud, Editura Universității 

„Al.I. Cuza”, Iași, 1995, p. 55. 



 Jurnalul lui Octav Șuluțiu este un text-nu, un text destinat arderii, distrugerii. Deci un 

text pe care autorul îl „sinucide”, căruia îi anulează existența prin clauza testamentară respectată, 

accidental, doar parțial („clauza autoeliminării”). Personajul-narator al Jurnalului devine astfel o 

ființă-nu. O ființă care eșuează în proiectul existențial, care se oprește, simbolic, din trăit. Și, mai 

mult, care uneori spune da acestei ființe-nu, pe care, tragic și dramatic, o acceptă, întrucât ființa-

nu are un caracter ineluctabil, se înfățișează ca un dat imanent al propriei structuri interioare. În 

acest caz, nu procesul individuației este surprins, ci procesul conștiinței aneantizării, al 

apartenenței la anonimat.  

 Dar existențialismul funciar șuluțian este diferit, dacă nu chiar opus pe alocuri, față de cel 

al epocii interbelice. Nu are nici o legătură cu virilitatea, activismul, profetismul, actul huliganic 

sau gratuit, cu atingerea „absolutului trăirii”, cu antiistorismul, cu viziunea escatologică sau cu 

învestirea „experienței” cu un atribut gnoseologic. Personajul șuluțian este abulic, pasiv, de cele 

mai multe ori indiferent, mizantrop, unul care își repetă, mantric, că e stupid sau ridicol. 

 Jurnalul relevă, fără ca autorul să fi fost conștient de aceasta, o altă dimensiune 

existențialistă decât cea cu care ne-am obișnuit. Propune un „eu detestabil”, un „eu absurd”, fără 

destin și, deci, fără devenire, care se ipostaziază dramatic în propriile lui absențe identitare sau 

ființiale. Un existențialism nu apropriat cultural, un existențialism nu de factură „trăiristă” străbat 

paginile acestui jurnal, ci un existențialism organic, „biologizat” al cărui spațiu de desfășurare îl 

constituie confruntarea convulsivă, lucidă, cu propriul vid existențial.  

 Rezultă, din demonstrația mea, că Jurnalul lui Șuluțiu conține unul dintre cele mai 

tensionate și mutilante raporturi negative cu propria ființă. Dacă la M. Sebastian politicul, 

contextul tragic, antisemitismul angoasează, dacă la Jeni Acterian sau în însemnările subiective 

ale lui Eugen Ionescu thanatofobia constituie nodul gordian dramatic al scrierilor confesive, la 

Șuluțiu negarea propriei persoane, forța cu care se detestă, surprinderea propriei vacuități, 

imposibilitatea oricărei transgresări a unor limite insurmontabile sunt elemente care 

particularizează, conferind substanță acestei ontologii negative.  

 Aportul istorico-literar al acestui capitol e constituit de compararea manuscrisului 

jurnalului cu varianta editată. Colaționarea a relevat limitele tehnicii de editare. Cercetarea 

manuscriselor primelor caiete de însemnări confesive (1927-1929) păstrate în arhiva Muzeului 

Național al Literaturii Române relevă faptul că intervenția cenzurii politice a fost mai pregnantă 

decât a lăsat să se înțeleagă editorul Jurnalului, criticul Nicolae Florescu, dar și că selecția 



editorului este în spiritul literaturizării și al unei omogenizări estetice. Modelul care a slujit 

acestei ediții este unul eminamente literar. Această formă a jurnalului propusă de Nicolae 

Florescu fluidizează, într-adevăr, textul, elimină redundanțele, însemnările lipsite de 

expresivitate, face mai coerente și inteligibile niște pagini care se hrănesc din haoticul și 

aleatoriul cotidianului, al evenimențialului. Însă acest jurnal dramatic prin însuși destinul pe care 

autorul i l-a impus conține, de fapt, mai puțină literatură, și mult mai multă viață, în stare brută și 

inavuabilă, decât pare atunci când parcurgem Jurnalul tipărit.  

 În Capitolul al III-lea („Prozatorul”) metoda descriptivă utilizată este ilustrată prin 

prezentarea succintă a romanelor aflate în eboșă, colaționarea manuscrisului Ambigen cu varianta 

publicată în 1935 și raportarea fragmentelor apărute în presă din romanul Un om caută 

mântuirea cu varianta tipărită în 1943, intitulată Mântuire. De asemenea, am identificat și 

prezentat mărturiile contemporanilor despre omul Șuluțiu din paginile memorialistice sau 

diaristice ale acestora pentru a argumenta metamorfoza deconcertantă a romancierului printr-o 

modificare radicală a omului „biografic”. 

 Criza predominant ontologică și existențialistă din Jurnal devine o criză a falimentului 

masculinității în romanul Ambigen, personajul fiind un efect biologizat al bisexualizării culturale 

– un caz de hermafroditism psihic. Ambigen este raportat atât la Sex și caracter de Otto 

Weininger (a cărui influență Șuluțiu o va recunoaște într-un interviu), cât și la reprezentanții 

modernității vieneze de la confluența secolelor al XIX-lea și XX, cu care, structural, O. Șuluțiu 

consonează.  

 Puține legături se întrevăd între ideologia criticului Șuluțiu și poetica autorului Ambigen-

ului. Acest roman pare, raportat la conservatorismul criticului, un accident. O operă care și-a 

devansat autorul, nu prin valoarea ei intrinsecă, ci prin originalitatea tematică și prin 

modernitatea unor intuiții prezente în acest straniu – atât pentru contextul literar românesc, cât și 

pentru destinul lui Șuluțiu – roman. Gândirea „tare”, în termenii lui Vattimo, a criticului 

modernist Șuluțiu se opune „gândirii slabe” a autorului Ambigen-ului, care conține anumiți 

germeni ai unui postmodernism avant la lettre și pune problema identității, a raportului masculin 

/ feminin, prefigurând astfel „studiile de gen” (gender studies). 

 Dacă Anton Holban propunea „romanul static”, Ambigen propune „personajul static”, 

personajul prins în propria ființă imobilă ca într-o carapace, care ia act de propriul faliment 

ontologic. Personajul Di se situează între limitele asfixiante ale eșecurilor propriilor individuări. 



Dacă la Camil Petrescu dezeroizarea personajului este parțială, Șuluțiu continuă, până la ultimele 

consecințe, acest proces prin negarea noțiunii de Personaj – creând un tip de personaj care 

trăiește în orizontul arlechinesc al unui anti-destin. Din cineva, personajul tinde să se transforme 

în nimeni sau nimic. Un nimeni lucid, fără voință, abulic, vegetal, pentru care neantul exercită un 

magnetism irezistibil, întrucât este singurul care poate soluționa acest dramatism reținut al 

rupturilor și îngrădirilor existențiale. Modalitatea în care este construit personajul din Ambigen 

diferă profund de arhitectonica personajelor camilpetresciene, holbaniene sau eliadești. În primul 

rând, cerebralitatea este înlocuită de o instinctualitate lucidă. Personajul devine anormal, bizar, 

atipic, „bolnav”, cu gesturi ilogice sau incoerente factologic. În al doilea rând, dispersia unității 

personajului este împinsă spre limita comunicabilului. Nu mai este vorba doar despre 

discontinuitatea teleologică a personajului, ci despre aglomerări aleatorii de euri disjuncte. Odată 

cu Di, începe să „trăiască”, în romanul românesc, personajul mediocru, devitalizat și inerțial, 

aflat într-o continuă stare de suspensie, care prefigurează personajele absurde din Molloy al lui 

Beckett sau din piesele lui Eugen Ionescu.  

 Fina, coerenta și inteligenta analiză psihologică holbaniană sau camilpetresciană este 

înlocuită, la Șuluțiu, de analiza contorsionată, crispată a unei psihologii reziduale, anormale, 

pregnant diferite. Exclamațiile șuluțiene „sunt vid”, „nu pot să mă FAC”, „nu sunt nimic. Mă 

neg, mă neg” sunt simptomatice pentru această literatură a non-ipseității. Această proză, 

autodiegetică, ce recurge la formula jurnalului intim nedatat, este tributară mai puțin modelelor 

Proust, Gide sau Papini, Huxley – cele mai cunoscute și cultivate în epocă. Este afină, mai 

degrabă, cu Omul din subterană dostoievskian, cu Procesul sau Metamorfoza lui Kafka, cu 

Manechinele lui Bruno Schulz, dar și cu prozele modernității vieneze (Arthur Schnitzler, Hugo 

von Hofmannsthal, Karl Krauss și, mutatis mutandis, conturează, cu, evident, mai puțină 

complexitate, profilul musilianului „om fără însușiri”). Non-eroul din Ambigen păstrează doar 

semnele alterate ale propriei umanități reziduale. Nu se află doar la marginea societății, dar este 

înstrăinat și de substanța lui umană.  

 Personajul-narator din Ambigen, Di, este un accident, un efect biologizat al unei tendințe 

de feminizare a culturii și o formă antropomorfizată de amestec dezechilibrat al elementelor 

masculine și feminine la nivelul unei singure ființe hibrid. Di ilustrează doar prima parte a 

teoriilor weiningeriene, cea legată de „formele sexuale intermediare”, fiind, bineînțeles, un 

personaj anti-weiningerian, incarnând tot ceea ce filozoful austriac detesta cu fervoare: regresia 



masculinității pe fundalul hipertrofiei elementelor feminine, abulia, lipsa de voință, pasivitatea, 

vegetalizarea ființei etc.  

 Ca și în Jurnal, romanul Ambigen abundă de tropii autonegării, al cărei corolar este 

atracția irezistibilă pe care dispariția fizică o exercită asupra personajului. Ambigen surprinde 

istoria unui faliment identitar și uman, povestea unei degradări, care începe prin contestarea 

sinelui și se termină cu acceptarea non-sinelui, a regresiei într-o stare obiectuală. Acceptarea 

dezabuzată a unei condiții existențiale degradate este sinonimă cu abandonarea proiectului 

identitar. Personajul este prins într-o carcasă care îi permite o minimă evoluție. Procesul 

introspectiv e sinonim cu repetarea, fie mai furibundă, fie mai resemnată, a aceluiași imn al eului 

care se detestă. 

 Problematizarea identității sau a neputinței identificării de sine, a raportului dintre eu și 

non-eu afectează acest roman „enclavic” atât la nivel formal, cât și în subteranele lui: 

fragmentarea aleatorie a narațiunii, „babelizarea” arhitecturii geometrice a textului, disoluția 

epicului, intruziunile eseistice, dezeroizarea personajului, detabuizarea trupului, biologia 

crepusculară, cultivarea anormalității și a patologicului sunt doar câteva dintre particularitățile 

care individualizează acest roman. 

 Romanul Mântuire (1943) este interesant mai puțin prin el însuși, cât prin raportul 

antinomic cu Ambigen sau prin raportul anamorfotic cu Jurnalul, adică mai mult prin temă decât 

prin realizarea propriu-zisă, care este, în fond, un eșec. Acest roman este relevant mai degrabă 

pentru ceea ce comunică despre psihologia lui Octav Șuluțiu decât despre psihologia chinuită, 

interogativă, lipsită de verosimilitate a personajului central, Leontin. 

 Mântuire se încadrează poeticii romanești a secolului al XIX-lea – proză obiectivă, 

psihologică, la persoana a III-a, cu un desuet narator omniscient, care își ironizează unele 

personaje și pactizează cu altele. Naivitatea și vetustețea perspectivei naratologice sunt 

deconcertante, în special venind de la un autor al cărui debut curajos se circumscria fără dubiu 

romanului „autenticist”. Influența dostoievskiană este evidentă în trama narativă, în dialogurile 

despre existența răului, a binelui, a mântuirii, în plasarea eroului într-un orizont al revelației, al 

rupturilor existențiale. Explorarea fondului mistic, metafizic, religios este doar un proiect al 

cărții, nu și o realizare – profunzimile pe care mizează Șuluțiu nu depășesc nivelul crochiului. 

Romancierului îi lipsesc verosimilitatea, forța epică de a da substanță unei aventuri mistic-



ontologice, capacitatea rară, a marilor autori, de a face credibil parcursul contorsionat, tragic al 

unei conștiințe.  

 În cazul romanului Mântuire, metoda hermeneutică este tributară parțial psihocriticii. 

Romanul este interpretat dintr-o perspectivă biografică, explicând eşecul valoric în termenii 

oferiţi de propriul Jurnal și de modificările survenite în ideologia cronicarului Șuluțiu. Romanul 

e un caz insolit în literatura română, întrucât reflectă drama autorului său: metamorfoza radicală 

de la romanul de debut, Ambigen, produs al contextului existenţialist și autenticist de la începutul 

anilor `30, la cel de-al doilea roman. Am explicat acest regres valoric cu argumente biografice 

extrase din jurnalul intim sau din afirmațiile criticului Șuluțiu, completate cu mărturii ale 

contemporanilor. Analiza romanului (intriga, eroul de tip dostoievskian, perspectiva narativă 

etc.) demonstrează nu atât evidentul eşec valoric, cât dorinţa inconştientă a autorului de a-şi 

reprezenta drama interioară, caracterul său dedublat, propriul eşec existenţial. 

 Deși tratate în maniere diferite, scrierile șuluțiene (fictive sau confesive) au un numitor 

comun: problematica identitară. Și Ambigen, și Jurnalul, și Mântuire vorbesc, în maniere 

distincte, despre o ruptură identitară, despre neadecvarea la existență, despre încercarea eurilor 

de a (se) transgresa, de a ființa.  

 În Capitolul al IV-lea („Cronicarul literar”) metoda de cercetare descriptivă este 

preponderentă. Am prezentat, cronologic, atât activitatea cronicarului literar din revistele 

importante la care Șuluțiu a semnat cu regularitate (Familia, România literară, Gândirea, 

Revista Fundațiilor Regale), cât și colaborările cu un anumit grad de relevanță la Ultima oră, 

Vremea, Azi, Reporter, Axa, Viața Românească, Apărarea etc. Am analizat articolele „teoretice” 

(despre conceptele de originalitate, noutate, autenticitate, viziunea despre „noua generație” etc.), 

dar și cronicile pe care Șuluțiu le-a semnat despre cele mai importante romane, volume de 

poezie, critică literară, memorii și teatru (în subcapitole distincte) apărute în perioada 1929-1949.  

 Cronicarul literar Octav Șuluțiu prezintă mult mai puțin interes decât romancierul sau 

diaristul. Cu toate acestea, Șuluțiu a fost perceput, în primul rând, în calitatea sa de „critic”, care, 

în interbelic, a scris două romane și căruia i s-a descoperit întâmplător, la 25 de ani de la moartea 

prematură, un jurnal de excepție.  

 În exegezele anterioare dedicate acestui scriitor, ipostaza criticului Șuluțiu prevalează 

asupra diaristului sau romancierului. Cea mai simptomatică, în ansamblul operei șuluțiene, a fost 

considerată figura criticului. Această lucrare propune un alt punct de vedere, care coincide și cu 



perspectiva diaristului Șuluțiu – artificialitatea ipostazei criticului, nereprezentativitatea acesteia, 

și care a jucat un rol nefast atât în existența omului și autorului Șuluțiu, cât și în dinamica 

posterității sale. Se inversează perspectiva propusă de N. Florescu și de mai toți comentatorii 

operei lui Șuluțiu. Criticul este abordat, în această teză, și din perspectiva diaristului, perspectivă 

care îl înscrie, de asemenea, pe autorul discutat în zodia contradicției. 

 În același timp, textelor critice semnate de Șuluțiu li se pot aduce și li s-au adus multe 

reproșuri: didacticism, prolixitate, stil greoi sau absența unui stil, neglijențe în exprimare – 

defecte de care lucidul Șuluțiu era conștient. Însă onestitatea intelectuală a „foiletoanelor” 

semnate de el, justețea, puseurile de intuiție axiologică remarcabilă, echilibrul lor ideologic, într-

o epocă dominată de derapaje penibile, concurează la realizarea unei figuri ce trebuie reținută și 

al cărei profil, în același timp simptomatic și nesimptomatic pentru acea perioadă, nu este lipsit 

de semnificație. Deși verdictele estetice pe care le pronunță despre cărțile recenzate sunt dintre 

cele mai tranșante, raportul omului Șuluțiu cu ideea de critică este unul nesigur, angoasant. 

 Șuluțiu a idealizat mult critica literară. Presiunea acestei fantasme l-a paralizat și l-a 

determinat să rămână cantonat în spațiul intermediar, însă perceput ca inferior, al 

„foiletonisticii”. Când a încercat să facă pasul spre critică, spre un studiu mai consistent 

cantitativ (Introducere în poezia lui George Coșbuc), a eșuat în locuri comune și didacticism. E 

psihanalizabilă, pentru cineva care a scris mii de cronici literare, însă nici o carte de critică (deși 

a visat asta), modalitatea în care Șuluțiu idealizează critica serioasă – transformând-o, psihic, 

într-o Arcadie inaccesibilă. 

 Chiar dacă programul teoretic al criticului Șuluțiu pare vetust și rigid pentru o epocă a 

rafinamentelor sceptice, acesta se disipează atunci când așa-zisul critic dogmatic devine 

cronicarul atent, informat al unor texte febrile, inegale, care îmbină didacticismul cu intuiții 

surprinzătoare și care denotă un bun-gust și o echidistanță care îl apropie de un Pompiliu 

Constantinescu.  

 Echilibrul pedant-demonstrativ din textele de la începutul anilor `30 e substituit în doar 

câțiva ani de un limbaj violent-resentimentar, militant, în care e tot mai vizibilă osatura politică. 

Perspectiva europeană, „internaționalistă” se metamorfozează într-una pregnant etnocentristă. 

Din 1938-39, Șuluțiu devine dogmatic, dar în cu totul alt sens decât cel pe care el însuși îl 

preconizase cu doar câțiva ani înainte. Capacitatea de disociere uneori nuanțată se transformă 



într-o tot mai accentuată poziție care refuză noutatea, modernitatea și modernismul, 

democraticul, nuanța.  

 Textele critice militante, virulente contrastează cu părerea proastă pe care diaristul Octav 

Șuluțiu o are despre foiletonistul Octav Șuluțiu. Critica literară e învestită de către timidul, 

nesigurul (pe el însuși) Șuluțiu cu atribute masculine, virile, devenind o metaforă a autorității. 

Omul Șuluțiu se va identifica, spre sfârșitul anilor `30, cu criticul Octav Șuluțiu și va încerca să-l 

renege pe autorul romanului Ambigen și, implicit, pe diaristul din anii `30.  

 Conflictul identitar de la începutul deceniului al treilea se rezolvă parțial prin 

identificarea cu masca „criticului”. Astfel, a scrie „critică” a însemnat, pentru Șuluțiu, a încerca 

să rezolve o criză existențial-identitară, a echilibra un temperament predispus la excese, la 

dezordine. A scrie „critică” a coincis cu aproprierea unui eu străin structurii sale, vocației sale 

confesive. Săvârșirea oficiilor de cronicar a reprezentat doar una dintre formele, poate cea mai 

subtilă, în care Șuluțiu s-a detestat în continuare, aplicându-și tot mai apăsat masca cronicarului 

obiectiv și dogmatic, până când ființa-nu din Ambigen și din Jurnal au rămas fără aer.  

 În Addenda („Omul Șuluțiu văzut de alți oameni”) am prezentat și analizat referirile la 

Șuluțiu ale celor care l-au cunoscut (Ștefan Baciu, Maria Banuș, Eugen Ionescu, Lucian Blaga, 

Mircea Eliade, Jeni Acterian etc.). Mărturiile contemporanilor se opun într-o mare măsură 

profilului uman chinuit, existențialist, degajat de paginile însemnărilor intime. Prea puțin din 

negativitatea, din furia autocontestării, din drama identitară comunicate de Jurnal sau Ambigen 

par să-i aparțină omului „dintre oameni” Șuluțiu. E doar o altă contradicție, din șirul lung de 

contradicții care par să-i fi guvernat existența.  

 Mărturiile congenerilor aduc la iveală alte două tipuri de eu. Pe lângă eul detestabil, pe 

lângă ființa-nu care traversează paginile Jurnalului sau ale Ambigen-ului, pe lângă eul mască din 

cronicile literare (autoritar, vehement, militant) și eul livresc (serios, cu pretenții abisale și etice), 

din Mântuire, apar și alte două ipostaze ale proustianului „eu superficial”: eul ludic al anilor `30, 

și eul rigid-agresiv, al anilor `40 Liantul acestor „euri” îl constituie inadaptabilitatea, vocația 

marginalității, revolta împotriva lui însuși, timiditatea acestui personaj contradictoriu, febril, care 

nu s-a înțeles niciodată, sau s-a înțeles greșit, mergând mereu împotriva lui însuși. 

 Anexa acestei lucrări de doctorat constituie o continuare a Capitolului I. Este analizată, 

cu detalii furnizate de istoria literară, povestea de dragoste și gelozie din triunghiul amoros Octav 

Șuluțiu – Lydia Manolovici – Anton Holban. Sunt citite în oglindă atât Jurnalul și Ambigen, cât 



și Jocurile Daniei, care au, în centrul lor, același personaj fascinant și contradictoriu, Lydia. Este 

analizată, de asemenea, și relația tumultuoasă dintre Holban și Șuluțiu. Aceste trei personaje se 

vor „reîntâlni” în romanul de șantaj Oameni cu joben (1941) de Zaharia Stancu, unde Șuluțiu va 

deveni insipidul Anton Hâlmu, iar Anton Holban va purta caragialianul nume Traian Balea. 

„Anexa” clarifică multe dintre scenariile fanteziste pe care imaginația criticilor români le-a creat 

și reconstituie, documentat, poate cel mai fructuos, din punct de vedere literar, triunghi erotic.  

 

 În concluzie, această teză nu a intenționat să valorizeze mai mult decât era cazul opera lui 

Octav Șuluțiu, ci să indice prezența unor intuiții excelente, unor problematici originale, 

denunțând, totodată, căderile, eșecurile, ratările acestor scrieri inegale. 

 De asemenea, miza acestei lucrări nu a fost de a reevalua locul pe care Șuluțiu îl ocupă în 

literatura română, deși Ambigen-ul ar fi trebuit să aibă o posteritate mai vie și interpretări mai 

nuanțate, însă pudibonderia autohtonă a culturii scrise a fost sinonimă cu cecitatea legată de 

anumite inovații aduse de acest roman. Aceasta și pentru că autoficțiunile, romanele 

„mizerabiliste”, scrise după 2000, în care sexualitatea e și o problemă identitară, sunt tributare 

mai mult unui autor ca Șuluțiu decât unui Holban, Camil Petrescu sau Eliade. 

 Locul literar al lui Șuluțiu aparține, incontestabil, zonei secundare a contextului 

interbelic, însă o margine fertilă, traversată de intuiții, de „originalități”, de stranietate. Opera sa 

e și literatura ca expresie a unei vieți trăite în negație – o altfel de negație decât cea care i-a făcut 

pe Cioran și E. Ionescu autori de renume mondial. Într-o ipotetică istorie a constituirii/disoluției 

identității în literatura română, Octav Șuluțiu ar trebui să ocupe, indiscutabil, unul dintre cele mai 

importante locuri. La fel cum și metaforicul „sinucis” Jurnal ar trebui să reprezinte un model 

diaristic prin absența intenționalității literaturizante, prin indiferența absolută față de un ipotetic 

lector.  

 Unicitatea lui Octav Șuluțiu – pe care această teză și-a propus să o releve – rezidă în 

faptul că s-a detestat poate cel mai mult din întreaga literatură română și nu a încercat să-și 

mitologizeze acest raport negativ cu „sinele”, nu a intenționat să transforme într-o ficțiune subtil 

autoapologetică eul detestabil, ci s-a rezumat să-l trăiască, să-l consemneze și apoi a încercat să-l 

aneantizeze. Astfel, Octav Șuluțiu se înfățișează ca scriitorul marginal cel mai complex și mai 

interesant poate din interbelicul românesc. Veridicitatea sincerității cu care s-a detestat 

contrabalansează derapajele și scăderile „operei”.  



 Și tributară contextului în care a fost concepută, și transgresându-l uneori, o parte a operei 

lui Octav Șuluțiu își dovedește actualitatea, pretându-se unei analize moderne, în care 

problematica identitară joacă un rol structurant, esențial. 
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